







# النظائر

بقلم  
مصطفى لطفى المظبوطى

## الجزء الاول

الطبعة الرابعة

رمضان سنة ١٣٤١ هـ — ابريل سنة ١٩٢٣ م

حقوق الطبع محفوظة للمؤلف

يُطلب من مكتبة الهلال بأول شارع الفجالة بمصر

عنوان المؤلف : البرلمان بمصر

المطبعة الرحمانية  
بالخرتقش بمصر رقم ٣٥





## المقدمة

يسألني كثير من الناس كما يسألون غيري من الكتاب  
 كيف أكتب رسائل كما ينبغي أن يعرفوا الطريق التي  
 أسلكها اليها فيسلكوها معي ، وخير لهم ألا يفعلوا ، فاني  
 لا أحب لهم ولا لأحد من الشادين في الأدب أن  
 يكونوا مقيدين في الكتابة بطريقي أو طريقة أحد  
 من الكتاب غيري ، وليعلموا إن كانوا يعتقدون لي شيئاً  
 من الفضل في هذا الامر أني ما استطعت أن أكتب لهم  
 تلك الرسائل بهذا الأسلوب الذي يزعمون أنهم يعرفون لي  
 الفضل فيه إلا لاني استطعت أن أتفقت من قيود التمثيل  
 والاحتذاء ، وما نفعني في ذلك شيء ما نفعني ضعف ذاكرتي  
 والتواؤمها على وعجزها عن أن تمسك إلا قليلا من المقروءات  
 التي كانت تمر بي ، فلقد كنت أقرأ من منشور القول

و منظومه ما شاء الله أن أقرأ ثم لا ألبث أن أنساه فلا يبقى منه في ذاكرتي إلا جمال آثاره وروعة حسنه و رنة الطرب به ، وما أذكر أنني نظرت في شيء من ذلك لأحشوه بحافظتي ، أو أستعين به على تهذيب يياني ، أو تقويم لساني ، أو تكثير مادة علمي باللغة والأدب ، بل كل ما كان من أمري أنني كنت أسره أحب الجمال وأفتن به كلما رأيته في صورة الانسان ، أو مطلع البدر ، أو مغرب الشمس ، أو هجمة الليل ، أو يقظة الفجر ، أو قمم الجبال ، أو سفوح التلال ، أو شواطئ الأنهار ، أو أمواج البحار ، أو نعمة الغناء ، أو رنة الحدا ، أو مجتمع الاطيار ، أو منثر الازهار ، أو رقة الحس ، أو عذوبة النفس ، أو بيت الشعر ، أو قطعة النثر ، فكنت أمر بروض البيان مرًا فاذا لاحت لي زهرة جميلة بين أزهاره ، تتألق في غصن زاهرين أغصانه ، وقفت أمامها وقفة المعجب بها الحاني عليها المستهتر بحسن تكوينها واشراق منظرها من

حيث لا أريد اقتطافها، أو إزعاجها من مكانها، ثم أتركها  
حيث هي وقد عُلقت بنفسى صورتها إلى أخرى غيرها،  
وهكذا حتى أخرج من ذلك الروض بنفس تطير سروراً  
به، وتسيل وجداً عليه، وما هو إلا أن درتُ ببعض تلك  
الرياض بعض دورات، ووقفت ببعض أزهارها بضع  
وقفات، حتى شعرتُ أنى قد بُدلتُ من نفسى نفساً  
غيرها، وأن بين جنبيّ حالا غريبة لا عهد لي بمثلها من قبل،  
فأصبحت أرى الأشياء بعين غير التي كنت أراها بها،  
وأرى فيها من المعاني الغريبة المؤثرة ما يملأ العين حسناً،  
والنفس بهجة، فقد كنت أرى الناس فرأيت نفوسهم،  
وأرى الجمال فرأيت لبه وجوهه، وأرى الخير فرأيت  
حسنه، وأرى الشر فرأيت قبحه، وأرى النعماء فرأيت  
ابتساماتها، وأرى البأساء فرأيت مدامعها، أرى العيون  
فرأيت السحر الكامن في محاجرها، وأرى الثغور فرأيت  
الحجر المترقرة بين ثناياها، وكنت أرى الشمس فرأيت

خيوطها الفضية الراقصة في جو السماء ، وأرى القمر فرأيت  
شعاعه يُهم أن يسيل على جوانبه سيلا ، وأرى الفجر  
فرأيت بياضه وهو يدب في تجاليد<sup>(١)</sup> الظلام ديب  
المشيب في تجاليد الشباب ، وأرى النجوم فرأيت عيونها  
الذهبية تطل على الكون من فروج قميص الليل ، وأرى  
الليل فرأيتَه وهو يهوى بأجنحته السوداء إلى الارض  
هُوى الكرى إلى الاجفان ، وكنت أسمع خرير المياه  
فسمعت مناجاتها ، وحفيف الاوراق ففهمت لغتها ، وتغريد  
الاطيار فعرفت لغاتها ، فأحببت الادب حباً جماً ملاً ما بين  
جانحي فلم تكن ساعة من الساعات أحب اليّ ولا آثر  
عندي من ساعة أخلو فيها بنفسى وأمسك على بابي ثم أسلم  
نفسى الى كتابي فينخيل اليّ أنى قد انتقلت من هذا العالم  
الذى أنا فيه إلى عالم آخر من عوالم التاريخ الغابر ، فأشاهد  
بمعنى تلك العصور الجميلة عصور العربية الاولى ، وأرى

---

(١) التجاليد الجسم

العرب في جاهليتها بين خيامها وأخيتها ، وأطنابها  
وأعوادها ، وإبلها وشائها ، وشيخها وقيصومها ، وأرى  
مساجلاتها ومنافراتها ، وجبها وغرامها ، وعفتها ووفاءها ،  
وصبرها وبلاءها ، وحداءها وغناءها ، وأسواق شعرائها ،  
ومواقف خطباؤها ، وفقرها وإقلالها ، وشحوب وجوهها ،  
وسمرة ألوانها ، وضوى أجسامها ، وتردد هافي يديها بين  
حمارة<sup>(١)</sup> القيظ ، وصبارة<sup>(٢)</sup> البرد ، وتنقلها من صحراء إلى  
ريف ، ومن مشى إلى مصيف ، ومن نجد إلى وهد ، ومن  
شرف إلى غور ، وانتجاعها مواقع الغيث ، ومنابت العشب ،  
وقناعها من الطعام بأحضان التمر وقعاب اللبن وأصنوع  
الشعير ؛ فإذا جد الجداً أكلت القد<sup>(٣)</sup> واشتوت الجلد ،  
وتبلغت بالضرب واليربوع ، وعراقب الآبال ، وأظلاف  
الابقار ، واكتفت من اللباس بأكسية الكرايس  
وأردية الاشعار ، وقمض الاوبار ، فإذا أعوزها ذلك لبست

(١) شدة الحر (٢) شدة البرد (٣) السير يقد من جلد

الظل ، وافتشت الرمل ، غير ناقة ولا ساخطة ، ولا متبرمة  
 بقضاء الله وقدره في قسمة أرزاقه بين عباده ، ولا باكية  
 حظها من رضاء العيش ولينه ، ثم أراها بعد ذلك وقد أنعم الله  
 عليها بنعمة المدنية الإسلامية فأرى رغد عيشها ، ولين طعامها ،  
 واعشوشاب جانبها ، وعذوبة مواردها ومصادرها ،  
 وسرورها وغبطتها بما أفاء الله عليها من ذخائر الفرس وأعلاق  
 الروم ، وامتلاء قصورها بالؤلؤ المنظوم من القيان ، والؤلؤ  
 المنتثر من الولدان ، وأرى مجالس غنائها ، ومجامع أنسها ،  
 ومسارح لهوها ، ومجالات سبقها ، وملاعب جياها ،  
 ومذاهب طرائدها ، ومواقف حجها ، وازدحام شعرائها على  
 أبواب أمرائها ، وجواز أمرائها في أيدي شمرائها ،  
 وانطلاق ألسنتها بوصف ما تشاء من الأعواد والبرابط  
 والمعازف والمزاهر والأقداح والدنان والموائد والصحف ،  
 وألوان الطعام حلوه وحامضه ، وأصناف الشراب حلاله  
 وحرامه ، والطيور المحاققة في الأجواء ، والسفن الذهبية

في الدأماء<sup>(١)</sup> ، والرياض الخضراء ، والغابات الشجراء ،  
والقصور وتماثيلها ، والبحيرات وأسمائها ، والأنهار  
وشواطئها ، والأزهار ونفحاتها ، والغيوث وقطراتها ،  
وديب الحب في القلب ، والغناء في السمع ، والصهباء  
في الأعضاء ، وخليجة الشك ، ولحمة الفكر ، وبارقة المنى ،  
ثم لا أشاء أن أرى بين هذا وذاك خلقاً عذباً ، أو أدباً غضاً ،  
أو حباً وفيماً ، أو مجوناً مستظرفاً ، أو حوَّاراً مستملحاً ، إلا  
وجدته ، ولا أن أسمع ما تهتف به الماتق في خدرها ، وما  
يحدو به الحادي في أعقاب إبلة ، وما يتغنى به العاشق ، وما  
يهذي به الشارب ، وما يترنم به الشادي ، وما يساجل به  
الماتح<sup>(٢)</sup> إلا سمعته ، ولا أن أعلم ما يهجس في نفس المحب  
إذا اشتعل عليه ليْلُه ، والحائر إذا ضل به سبيله ، والثاقل  
إذا فُجعت بواحدتها ، والموتور إذا حيل بينه وبين وآثره ،  
والكريم إذا لاح له منظر من مناظر البؤس والشقاء ،

(١) الدأماء البحر (٢) الماتح المستق على البئر

والغريب في دار غربته ، والسجين بين جدران سجنه ،  
والجائف اذا وقف بين الرضا والغضب ، والمقدم للقتل إذا  
وقف بين الرجاء واليأس ، والبائس إذا أعوزه القوت ،  
والبائس إذا أعوزه الموت ، والعزير إذا ذل ، والمشرف إذا  
هوى ، والشريف إذا عبث بشرفه عابث ، والفيور إذا  
لمس عرضه لأمس ، إلا علمته ، ولا أن أعرف خُلق الدهر  
في تنقله بالناس ما بين رفع وخفض ، وجِدَّة وفقر ، وثميم  
وبؤس ، وإقبال وإدبار ، ولا أثر يده السوداء في خراب  
القصور ، وخلاء الدور ، وإفقار المغاني ، وتصويح الرياض ،  
إلا عرفته ، فكنت أجد في نفسي من اللذة والغبطة  
بذلك ما لا يقوم به عندى كلُّ ما ينعم به الناعمون من  
رغد في العيش ورخاء ، حتى ظننت أن الله سبحانه وتعالى قد  
صنع لي في هذا الأمر وأنه لما علم أنه لم يكتب لي في لوح  
مقاديره ما كتب للسعداء والمجدودين من مال أو جاه أو عيش  
في ظله ، وأنعم بشمرته ، زخرف لي هذا الجمال الخيالي البريء



من الريبة والاثم وزوره<sup>(١)</sup> لى تزويراً بديعاً ووضع لى فيه  
 من الملاذ والمناعم مالم يضع لغيرى رَحمةً بى وإدعاءً علىَّ أن  
 أهلك أو يهلك لى بين اليأس القاتل ، والرجاء الكاذب ،  
 وهكذا لا أزال علقاً فى هذا الجو البديع من الخيال أضحك  
 مرة واكتئب أخرى ، وأتفنى حيناً وأبكى أحياناً ، حتى  
 يرمينى الباب ببعض الطارقين أو يستعيد إلى نفسى مُستعيد  
 ولم يكن حولى لذلك المهد ممن يستعين بمنظهم مثلى  
 على الأدب أحد ، لانى كنت أعيش فى مفتتح عهدي به  
 ولم أكن زاهيت إذ ذاك الثالثة عشرة بين أشياخ  
 أزهرين من الطراز القديم لا يرون رأى فيه ، ولا يتعلقون  
 منه بما أعلق ، فكانوا يرون أن التوفر عليه أو الألمام  
 به عمل ممن أعمال البطالة والمبث ، وفتنة من فتن الشيطان ،  
 فكان الذين يتولون أمرى منهم لا يزالون يحولون بينى وبينه  
 كما يحول الأب بين ولده وبين ما يعرض له من فتن الهوى  
 ونزغات الصبوة صنناً يزعمون أن أنفق ساعة من ساعات

دراسى بين لهو الحياة ولعبها ، فكنت لا أستطيع أن ألم  
بكتابى إلا فى الساعة التى آمن فيها على نفسى أن يلموا  
بأمرى ، وقليلًا ما كنت أجدها ، وكثيرًا ما كانوا يهجمون  
منى على ما لا يحبون ، فإذا عثروا فى خزانتى أو تحت وسادتى  
أو بين لفائف ثوبى على ديوان شعر أو كتاب أدب خيل  
اليهم أنهم قد ظفروا بالدنار فى حقيبة السارق ، أو الزجاجة  
فى جيب الغلام ، أو العشيق فى خدر الفتاة ، فأجد من  
البلاء بهم ، والنقص بمكانهم ، ما لا يحتمل مثله مثلى ، وهم  
لا يعلمون أحسن الله اليهم أنهم وجميع من يدور به جدار  
مسجدى حسنة من حسنات الأدب الذى ينقمون منه  
ما ينقمون ، ويدّ من أياديه البيضاء على هذا المجتمع البشرى ،  
فلولا الأدب ما استطاع أئمتهم المجتهدون فهم آيات الكتاب  
المنزل ولا استنباط تلك الأحكام التى دونوها لهم وتركوها  
بين أيديهم يستغلونها كما يستغل المالك ضيعته ، ويعيشون  
فى ظلها عيش السعداء المترفين ، ولولاه لما استطاع علماءهم

اللغويون أن يورثوهم هذه العلوم اللغوية التي يدرسون  
اليوم نحوها وتصريفها وبيانها في مجالس علمهم ويُدِلُّون  
بمكانهم منها على الناس جميعاً، كما لا يعلمون أن الأدب هو  
خير ما يستعين به متعلم على علم، وأن الذوق الأدبي الذي  
يستفيده المتأدب من دراسة الأدب ومزاولته هو الميزان  
الذي يزن به ما يحاول فهمه من عبارات العلوم وأساليبها،  
والدليل الذي يتسمته ويرسم مواقع أقدامه في فهم أصول  
الدين ليكون مجتهداً أن استطاع أو وافقاً على منازع المجتهدين،  
واللسان الذي يستعين به على الإفضاء بأدق أغراضه وأعمقها  
وأقصاها مكاناً من قلبه ليكون إنساناً ناطقاً، ومعلماً نافعاً،  
ولو أن هؤلاء الزارين على الأدب من علماء الدين وشيوخه  
وهم اليوم والحمد لله قليل بل هم في طريق الفناء والانقراض قد  
تعلقوا منه بما كان يتعلق به أسلافهم وأئمتهم من قبل لنالوا  
به في دينهم خيراً كثيراً، ولاستدفعوا به عن أنفسهم في أمره  
شراً عظيماً، فما زال الدين واضح المنهج قائم الحجة وما زالت

آيات الكتاب ومتون الأحاديث سائفة هنيئة لا ياحقها  
الريب ولا يحيط بها الشك ولا تطير بجنباتها الأوهام  
والظنون حتى جهل علماء الدين الأدب ففسدت أذواقهم ،  
وصلت أفهامهم ، فكثرت بينهم التأويل والتخريج ، ووهت  
تلك العقدة الوثيقة بين الألفاظ والمعاني ، واسترخت عراها  
من أيديهم ، فأصبح كل لفظ في نظرم محتملاً لكل معنى حتى  
ما يأتى أحدهما على الآخر شيئاً ، وتهاوت ذلك الحاجز  
الحصين الذي كان قائماً بين الحقيقة والمجاز ، والحقيقة  
والخيال ، فبني بعض الكلم على بعض وعاث كل منهما في تربة  
صاحبه إقبالاً وإدباراً ، وجيئةً وذهوباً ، وصعوداً ونزولاً ،  
فاستطاع الواغلون في الدين والناصبون له أن يدخلوا عليه  
من الأحاديث المنحولة الغريبة في أساليبها ومناهجها عن  
مناهج العرب وأساليبهم ما لا يضبطه الحساب كثرة  
فهلكت الأمة بين هذا وذاك هلكاً لا تزال تتجرع كأسه  
المريرة حتى اليوم

فالحمد لله أولاً وللأدب ثانياً على نجاحي منهم فيما كانوا  
 يرومون بي ، ومحاولون مني ، بل أحمد الله إليهم كذلك  
 فقد كُفيت بسوء رأيهم في الأدب وتقمّتهم عليه شر من  
 يدخل بيني وبين نفسي في المفاضلة بين شاعر وشاعر ،  
 وكاتب وكاتب ، أو الموازنة بين أسلوب وأسلوب ، وديباجة  
 وأخرى ، فلم يكن لي عونٌ على ذلك كله غير شعور نفسي  
 وخفوق قلبي خفقة السرور أو الألم إن مرّ بي ما أحب  
 أو ما أكره من حسنات القول أو سيئاته من حيث  
 لا أعرف سبيل ذلك ولا مآتاه ، فكان شأني في ذلك شأن  
 السامع الطروب الذي تطربه نعمة وتزعجه أخرى فيطير  
 بالأولى فرحاً ، وبالثانية جزعاً ، وقد يكون ضعيف الامام  
 بضروب الإيقاع وقواعد النغم ، فكنت لا أقرأ إلا ما أفهم ،  
 ولا أفهم إلا ما أشعر أنه قد خرج من فم قائله خروج السهم  
 من القوس فاذا هو في كبد الرمية ولبها ، فإن رأيتُ أن  
 المعنى قد قام دونه ستار من التراكيب المتعاطلة ، والإساليب

الملتوية ، علمت أن القائل إما ضعيف المادة اللغوية فهو يمحز  
 عن الافضاء بما في نفسه لانه لا يعرف كيف يفضى به ، وإما  
 جاهل لم يستو له المعنى الذى يريد كل الاستواء ولم يدر  
 في جوانب نفسه حتى يستقر في قراره منها ، فهو يتوهم  
 توها ويحجمه حجمة ويهذى به هذيانا ، فلا سبيل له إلى  
 الافصاح عنه ، وإما داهية محتال قد علم أن المعنى الذى يحول  
 في نفسه ويتردد في خاطره تافه مرذول وكان لابد له أن  
 ينفقه<sup>(١)</sup> على الناس ويزخرفه لهم ويزوره<sup>(٢)</sup> في أعينهم فهو  
 يكسوه أسلوبا غامضا ليُسكدهم ويجهدهم في سبيله حتى  
 إذا ظفروا به بعد ذلك خيل اليهم أنهم قد ظفروا بمعنى  
 غريب ، أو خاطر بديع ، وجدوا فيه عند الوصول اليه  
 من اللذة والمتعة ما يجد الظالم في ضحضاح<sup>(٣)</sup> الماء الكدير  
 إذا أبعث النجعة في طلبه ووصل اليه بعد الجهد والاشقاء ،  
 وإما عاجز ضعيف القوة النفسية قد علم أن ضعفاء الأفهام

(١) ينفقه بالتشديد يجمله نافقا أى رائجا (٢) زور الشيء حسنه وزخرفه

(٣) الضحضاح الماء القليل في قعر البئر

من الناس وهم سواد الأمة ودهاؤها لا يرضون عن معنى من المعاني ولا يستسنون<sup>(١)</sup> قيمته ولا يقيمون له وزناً إلا إذا جاءهم — في جلدة من الألفاظ المتكرسة المتقبضة، وأنهم إذا ورد عليهم أثنى المعاني وأغلاها، وأكرمها جوهرًا، وأطيبها عنصرًا، في ثوب من الأساليب الرقيقة الشفافة ذهب بهم الوم إلى أنه ما جاءهم على هذه الصورة إلا لانه ساقط مبتذل، أو سُوق مطروق، فاحتقروه وازدروه، وكان يرى لضعف حيلته وسقوط همته أن لا بد له من موافاة رغبتهم وبلوغ رضام، والنزول على حكمهم، فتجمل لهم بالأسكنة والى، وتلفهم بالغموض والابهام، وإما أعجى يظن أن اللغة العربية حروف وكلمات وهو لا يعرف منها غيرها فينطق بشيء هو أشبه الأشياء بما يترجمه بعض المترجمين من اللغات الأعجمية ترجمة حرفية، فان نعميت عليه غرابة أسلوبه واستعجابه والتواء على الفهم

(١) استسنى قيمته وأما سنية رفيعة

كان مبلغ ما ينضح به عن نفسه أن المعاني المصرية  
والخيالات الحديثة لا يستطيع إلباسها الاكسية البدوية،  
والاردية العريضة، كأنما هو يظن أن المعاني والخواطر  
خطط وأقسام، وأنصبة وسهام، هذا للشرق وهذا للغرب،  
وهذا للعرب وهذا للعجم، أما الحقيقة التي لا ريب فيها فهي  
أن الرجل لا ينتزع تلك المعاني من قرارة نفسه ولا يصور  
فيها صورة عقله وانما هو مترجم قد عثر بتلك المعاني في اللغة  
الاعجمية التي يعرفها لاصقة بأثوابها الاصلية فلما أراد أن  
يفضي بها الى العرب وكان غير مضطلع بلغتهم ولا  
متمكن من أساليبهم عجز عن أن ينزع عنها أثوابها اللاصقة  
بها فنقلها اليهم كما هي الا ما كان من تبديل حرف بحرف  
أو لفظ بآخر من حيث يظن أنه يهتف بشيء قام في نفسه  
أو يفضي بخاطر من خواطر قلبه، وإما شحيح يأبى له لؤم  
نفسه وخبت فطرته أن يمنح الناس منحتة سائغة هنيئة  
دون أن يكدرها عليهم بالمطل والتسويق والمدافعة والمحاولة،



والشع خلق إذا نزل منزله من نفس صاحبه أقام من نفسه حارساً يقطعاً على كل حاسة من حواسه الباطنة والظاهرة حتى لا يجد فيه واجدٌ مصطنعاً، ولا يظفر منه مُعْتَصِرٌ بيلة، فيضن بعلمه، كما يضمن بماله، ويقبض لسانه عن النطق، كما يقبض يده عن الانفاق، ويصرد<sup>(١)</sup> عطاءه نصريداً ليستديم حاجة الناس إليه، كما يجمع كلمة ليتبعه، ولعنة الله والملائكة والناس أجمعين، على المعجزة والجاهلين، والمحতالين والكاذبين، والاشعاء والباخلين

وكان أشعر الشعراء عندي وأكتب الكتاب سوانة في ذلك المتقدم والمتأخر والنابه والخالل أو صفهم لحالات نفسه أو أثر مشاهد الكون فيها وأقدرهم على تمثيل ذلك وتصويره للناس تصويراً صحيحاً كأنما هو يمرضه على أنظارهم عرضاً، أو يضعه في أيديهم وضماً، فإن ظننت أن القائل كاذب فيما يقول، أو أنه يرسم صورة غير الصورة التي تلجج في نفسه، أو أنه لغوى يفر من ضعف أسلوبه وفساد

(١) صرد المطاء أعطاء قليلاً قليلاً

نظمه إلى أكمة من الالفاظ الغريبة والتركيب المستوعرة  
 يكمن وراءها ، أو ناقل يتخذ الكتابة حقيبة يحشوها  
 بالمسائل العلمية والوقائع التاريخية حشواً ، أو مترجم  
 ينقل عن اللغة الاعجمية التي يعرفها آراء علمائها وخيالات  
 شعرائها وكأنما هو صاحبها ، أو شرعت انه قد قدر في نفسه  
 وهو يكتب كلمته أن يكون بليغاً فيها أو مبدعاً ليعجب  
 الناس منها ، كان كل حظه عندي أن أعرف له قدره في العلم ،  
 ومنزلته من الذكاء والفهم ، إن أحسن فيما يقول ، ولسكني  
 لا أعده كاتباً ولا شاعراً ، لذلك كان أغزل الغزل عندي  
 غزل العاشقين ، وأفضل الرثاء رثاء الثاكين ، وأنبل المدح  
 مدح الشاكرين وأشرف العظات عظات المخلصين ، وأجمل  
 البكاء بكاء المنكوبين ، وأحسن الهجاء هجاء الصادقين ،  
 وأبرع الوصف وصف الرائيين المشاهدين

ولا أدري ما الذي كان يعجبني في مطالعاني من شعر  
 الهموم والأحزان ومواقف البؤس والشقاء وقصص

الحزوينين والمنكوبين خاصة ، فقد كان يعجبني كثيراً  
 وبسببى أحر بكاء وأشجاء شقاء المهلهل فى الطلب بثأر  
 أخيه ، وشقاء امرئ القيس فى الطلب بثأر أبيه ، وبكاء  
 جليلة أخت جساس على زوجها وأخيها ، وبكاء عدى بن  
 زيد على نفسه فى سجن النعمان ، وبكاء متم بن نويرة على  
 أخيه مالك حتى دمت عينه الموراء ، وبكاء ليلى بنت  
 طريف على أخيها الوليد ، وهيام أم حكيم زوج عبيد الله  
 ابن العباس فى المواقف والمواسم تنشد طفلها الذبيحين ،  
 وبكاء الشريف على المناذرة فى خرائب الحيرة ، وبكاء أبى  
 عبادة على الأَكاسرة فى خرائب المدائن ، وبكاء الرضى على  
 بنى هاشم ، وبكاء العبلى على بنى أمية ، وبكاء الرقاشى على  
 بنى برمك ، وذل أبى فراس فى أسره ، والمعتمد بن عباد  
 فى سجنه ، وبكاء الوزير ابن زيدون على نفسه مرة ، وعلى  
 ولادة أخرى ، وبكاء ابن مناذر على عبد المجيد ، والبحترى  
 على المتوكل ، وابن اللبانة على ابن عباد ، والتميمي على يزيد

ابن مزيد، ومروان بن حفصة على معن بن زائدة، وجنون  
المجنون. بليلاء، وجلوسه في جنبات الحى منفرداً حارياً  
مذهوب اللب مشترك العقل يهذى ويخطط في الأرض  
ويلعب بالتراب، ثم هيامه بعد ذلك مع الوحش في البرية  
لا يأكل إلا ما ينبت فيها من بقل، ولا يشرب إلا مع الطباء  
إذا وردت مناهلها، وراحته إلى الطريق يصعد مع مُصعديه،  
وينحدر مع مُنحدرية، حتى هلك في أرض مقشعرة  
منهرة بين الصخور والأحجار، وشقاء قيس بلبناء بعد  
أن طلقها براً بوالده، ونزولاً على حكمه، وذهاب الحب به  
بعد ذلك كل مذهب، حتى هلك بين الوفاء للفضيلة  
والوفاء للحب، وموقف جميل بن معمر بين يدى أبيه وهو  
يمتدح عليه أشد العتب وأمره في استهتاره بحب يمينه  
ونخاطرته بنفسه في الائلام بحبها فيقول: يا أبت هل رأيت  
قبلى أحداً قدر أن يدفع عن قلبه هواه أو ملك أن يسلي  
نفسه أو استطاع أن يتقي ما قضي به عليه، والله لو

قدرت أن أمحو ذكرها من قلبي أو أزيل شخصها من عيني لفعلت ولكن لا سبيل إلى ذلك وإنما هو بلاء، بليت به حين قد أتيج لي وأنا أمتنع عن طروق هذا الحى والالام به ولو مت كمدًا، وهذا جهدى ومبلغ ما أقدر عليه ، وبكاء النبي صلى الله عليه وسلم عند ماسمع قيس بن عاصم يحدث عن نفسه أنه كان يثد بناته فى الجاهلية وأن واحدة منهن ولدتها أمها وهو فى سفر فدفعتها إلى أخوالها ضنًا بها على الموت واشفاقا عليها فلما عاد وسألها عن الحمل قالت له إنها ولدت مولودًا ميتًا ثم مضت على ذلك سنون عدة حتى كبرت البنات ويفتت فزارت أمها ذات يوم فراها عندها فأعجب بجمالها وعقلها وذكاها وسألها عنها فحدثته حديثها على وجهه ولم تكتمه شيئًا طمعا فى أن يضمها إليه وينحها رحمته وعطفه فأمسك عنها أيامًا ثم تغفل أمها عنها ذات يوم وخرج بها إلى الصحراء حتى أبعد فاحتفر لها حفرة وجعلها فيها فأخذت تقول : يا أبت ما تريد أن

تصنع بي؟ وما هذا الذي تفعل؟ وهو يهيل عليها التراب  
ولا يلتفت إليها وهي تنن وتقول: أتا ركي أنت يا أبت وحدي  
في هذا المكان ومنصرف شغى؟ حتى واراها وانقطع أنينها،  
وبكاء الأعرابية التي مات منها ولدها في دار غربة فدفتته  
ثم وففت على قبره تودعه وتقول: والله يا بني لقد غذوتك  
رضيعاً، وفقدتك سريعاً، وكأن لم يكن بين الحالين مدة  
التبذيع يشك فيها فأصبحت بعد الغضارة والنضارة ووروق  
الحياة والتنسّم بطيب روائحها تحت أطباق الثرى جسداً  
هامداً ورفاتاً سحيقاً وصعيداً جرّزاً، اللهم إنك قد وهبته  
لى قرة عين فلم تتمعني به كثيراً: بل سلبتنيّه وشيكا، ثم  
أمرتني بالصبر، ووعدتني عليه الأجر، فصدقت وعدك،  
ورضيت فضائك، فارحم اللهم غربته، وآنس وحشته،  
واستر غورته، يوم تنكشف الهينات والسوآت، وأُكسَل  
الوالدات: ما أمض حرارة قلوبهن، وأقلق مضاجعهن،  
وأطول ليلهن، وأقل أنسهن، وأشد وحشتن، وأبعدهن

من السرور ، وأقربهن من الأحران ، وشقاء ذنك  
 البائسين المنكوبين عروة بن حزام وعفراء بنت عقال  
 ومناصبه الدهر لهما وانقطاع سبيله بهما حتى أصبحت  
 زوجا لغيره وأصبح من بعدها هائما مختبلا يرمى بنفسه  
 المرامي ويقذف بها في فجاج الأرض ومخارمها حتى بلغ  
 منزلها ذات يوم فتنكر حتى زارها وهو يظن أن زوجها  
 لا يعلم من أمره إلا أنه أحد الأضياف الغرباء ، فلما علم  
 أنه يعرف حقيقته وأنه على ذلك لا يتهمه ولا يتنكر له  
 عزم على الانصراف حياء منه ، وقال لها يا عفراء أنت حظي  
 من الدنيا وقد ذهبت فذهبت دنياى بذهابك فما قيمة  
 العيش من بعدك ، وقد أجمل هذا الرجل عشرين واحتمل لي  
 مالا يحتمله أحد لأحد حتى استحييت منه ، وإني راحل  
 من هذا المكان ، وإني عالم أنى أرحل إلى منيتي ، وما زال  
 يبكي وتبكي حتى انصرف ، فلما رحل نُكس بعد صلاحه

( ٤ : أ — النظرات )

وتما سكه وأصابه غشٌّ وخفقان فكان كلما أغمى عليه ألقى  
على وجهه خماراً لعفراء كانت زودته إياه فيفيق حتى بلغ حيه  
وأمسك عاماً كاملاً لا يسمع منه سامعٌ كلمة ولا أنه حتى  
بلغ منه اليأس فسقط مريضاً، فربه بعض الناس فرآه  
مطرحاً بجانب خباته فسأله عما به فوضع يده على صدره وقال :  
كأن قطعة علقمت بجناحها على كبدي من شدة الخفقان  
ثم شهق شهقة كانت نفسه فيها ، فلما بلغ عفراء خبره  
قامت إلى زوجها وقالت له ، لقد كان من خبر ابن عمي  
ما كان ، وقد مات في وبسبي ، ولا بد أن أندبه وأقيم مأتماً  
عليه ، فقال افعل ، فما زالت تندبه ثلاثاً حتى ماتت في اليوم  
الرابع ، وشقاء سعد الوراق بحب عيسى النصراني حينما علم  
أن أهله قد بنوا له ديراً بنواحي الرقة ليتربّب فيه ويحتجب  
عن الناس فضاقت عليه الدنيا بما رحبت وأحرق بيته وفارق  
أهله وأخوانه ولزم صحراء الدير على يحد السبيل إلى الوصول  
إليه ، فامتنع عليه ذلك بعد ما ذلّ للرهبان وتخضع وتأتى



لهم بكل سبيل فلم يُجده ذلك شيئاً ، فصار إلى الجنون  
وخرق ثيابه وأصبح عُريان هائماً لا شأن له إلا أن يقف  
بكل طائر يراه على شجرة فيناشده الله أن يبلغ رسائله إلى  
عيسى حتى رآه بعض الناس في بعض الأيام ميتاً إلى جانب  
الدير ، وأمثال ذلك من مواقف البؤس ومصارع الشقاء ،  
كأنما كنت أرى أن الدموع مظهر الرحمة في نفوس الباكين  
فلما أحييت الرحمة أحييت الدموع لحبها ، أو كأنما كنت  
أرى أن الحياة موطن البؤس والشقاء ومستقر الآلام  
والأحزان ، وأن الباكين هم أصدق الناس خديتاً عنها ،  
وتصويراً لها ، فلما أحييت الصدق أحييت البكاء لأجله ،  
أو كأنما كنت أرى أن بين حياتي وحياة أولئك البائسين  
المنكوبين شهاً قريباً وسبباً متصلاً ، فأنتسبهم وطربت  
بنواهم طرب الحب بنوح الحماهم ، وبكاء الغمام ، أو كأنما  
كنت في حاجة إلى بعض قطرات من الدمع أنفرتج بها  
فما أنا فيه ، فلما بكى الباكون وبكيت لباكهم وجدت

في مدامهم شفاء نفسي ، وسكون لوعتي ، أو كأنما كنت  
أرى أن جمال العالم كله في الشعر وأن الشعر هو ما تفجّر  
من صدوح الافئدة الكليمة فجرى من عيون الباكين مع  
مدامهم ، وصعد من صدورهم مع زفراتهم

تلك آياي التي سعدت بها برهة من الدهر وصرّ لي  
فيها أحسن ما صرّ لأحدٍ والتي لا أزال أذكرها بعد  
مرور تلك الأعوام الطوال فأكاد أشرق بدمي لذكرها ،  
ثم اتشيت فوجدت يدي صفراً منها وإذا أنا بين يدي هذا  
العالم المظلم المشعر عالم الحقيقة والألم ، فنظرت إليه نظر  
الغريب الحائر إلى بلد لا عهد له به ولا سكن له فيه فرأيت  
مخازيه وشروبه وظلمة أجوائه ، واغبرار سمائه ، وقتال  
الناس بعضهم بعضاً على الذرة والحبة ، والنسمة والهبة<sup>(١)</sup>  
واتساع مسافة الخلف بين دخائل القلوب وملامح الوجوه  
وسلطان القوة على الحق ، وغلبة الجهل على العلم ، وإفقار

القلوب من الرحمة ، وجمودَ العيون عن البكاء ، وعجزَ الفقراء عن فُتات موائد الاغنياء ، وتمضغ الاغنياء بلحوم الفقراء ، ورأيت الترائى بالذيلة حتى ادعاها لنفسه واتحلها إياها من لا يتخلق بها طلباً لرضا الناس عنه برضاه عنها ، ورأيت البراءة من الفضيلة حتى فرّ بها صاحبها من وجوه الساخرين به والناقمين عليه فرار العارى بسواته ، والموسوم بخزيته ، ورأيت الرجل والمرأة وقد سرا<sup>(١)</sup> كل منهما ثوبه عن جسمه وألقاه بين يديه ، ثم تقايضا فلبست قباءه ولبس غُلالها ، فأصبح امرأة لها من النساء التكسر والتبرد ، وأصبحت رجلا له من الرجال التوفح والتشطر<sup>(٢)</sup> ورأيت الذين وهودوحة السلام الخضراء التي يستظل بها الضاحون<sup>(٣)</sup> من لفحات الحياة وزفراتها قد استحال في أيدي الناس الى سهام مسمومة يحاول كل منهم أن يصيب بها كبد أخيه

(١) سرا الثوب عن جسمه ألقاه عنه (٢) تشطر صار شاطراً والشاطر هو من أعيا أهله خبثاً (٣) الضاحي المنكشف للشمس

فلا يخطئها ، ورأيت ضلال الاسماء عن مسمياتها وحيرة  
 مسمياتها بينها ، واضطراب الحدود والتعاريف عن  
 أماكنها ومواقفها حتى دخل فيها ما لم يكن داخلا ، وخرج  
 منها ما لم يكن خارجا ، فسمى الشح اقتصادا ، والكرم  
 اسرافا ، والحلم جبنا ، والسماجة جرأة ، والنسفاة براعة ،  
 والفجور فتوة ، والتبذل حرية ، واشتبهت طرق الفضيلة  
 ومسالكها على من يريد ركوبها ، لانه يجد على رأس كل  
 واحدة منها زعيما من زعماء الخديعة والكذب يصرفه عنها  
 الى غيرها ، وكنت أرى أن الأدب حال قائمة بالنفس تمنع  
 صاحبها أن يقدم على شر أو يحدث نفسه به أو يكون عونا  
 لفاعليه عليه ، فان ساقته اليه شهوة من شهوات النفس أو  
 نزوة من نزواتها وجد في نفسه عند غشيانه ومخالطته من  
 المضض والارتماض ما ينقص عليه عيشه ، ويقلق مضجعه ،  
 ويظيل سهد وأمله ، فاذا هو صورة من صور الجوارح  
 وعرض من أعراض الجسم لا دخل له في جوهر النفس ،

ولا علاقة بينه وبين الحس والوجدان ، فأكثر الناس عند  
الناس أدبا ، وأقومهم خلقاً ، وأطهرهم نفساً ، من لا يني  
على شرط أن يمد ، ومن يكذب على أن يكون كذبه  
سائغاً مذهباً ، ومن يملأ صدوه موجدة وحقدا على أن  
يكون بساما ضحوك السن ، ومن يسرق على أن يستطيع  
العبث بمواد القانون وخداع القضاة عنها ، ومن يبغيض الناس  
جميعاً بقلبه ، على أن يحبه جميعا بلسانه ، ومن يحفظ تلك  
المصطلحات اللفظية وتلك الصور الجافة من الحركات  
الجسمية التي تواضع عليها المتكلفون في الزيارة والاستزارة  
والهناء والعزاء والمواكاة والمنادمة وأمثال ذلك مما يرجع  
العلم به غالباً إلى صغر النفس وإسفافها ، أكثر مما يرجع  
إلى علوها وكما لها ، فداخلى من ذلك خطر عظيم لم أستطع  
أن أملك نفسي معه كأنما خيل إلى لقرب عهدي بما أرى  
اننى أرى شيئاً عجيباً ، أو منظراً غريباً ، أو كأنما كنت  
أحسب أن عالم الخيال الذي كنت فيه إنما هو صورة صحيحة

لعالم الحقيقة الذى انتقلت اليه ، فأزعجنى ما رأيت من هذا  
الاختلاف العظيم بينهما فأرسلت الكلمة إثر الكلمة كما  
يتنفس المتنفس أو بين الحزين ، فقرأ ذلك بعض الناس  
فسموا ما رأوه كلاماً ، ثم ما زالوا يستحسنون ما أقول  
ويفرونى بأمثاله وما زلت أطمع فيهم وأرجو أن أصيب  
مافى نفوسهم حتى سمونى كاتباً

وكان لذلك الأدب الذى توليت به نفسى فيما مضى أثره  
باق عندى حتى اليوم فأتى لا أحسن أن أكتب كلمة يفضى بها  
إلى غيرى أو أعبر عن معنى لا يقوم بنفسى ، أو أبكى على  
من لا يحزننى فراقه . أو أندب من لا يفجعنى موته ، أو  
أستنكر ما أستحسن ، أو أستحسن ما أستنكر ، كما  
لا أستطيع أن أمر بمشهد من تلك المشاهد التى تهيج  
فى نفسى حزناً شديداً ، أو طرباً كثيراً ، فأملك نفسى عن  
محاولة الافضاء بما تركه عندى من خير أو شر ، وما أعلم أنى  
كتبت كلمة فى شأن من الشؤون إلا وكان بعض تلك

الشاهد منشأها في قلبي ، فقد كنت رجلا لا أحب الكذب  
ولا آخذ نفسي به ما وجدت منه بدءاً ، فأبغضت الكاذبين  
بنقض الأرض للدم ، فكان من همي أن أقاتلهم على الصدق  
قتالاً مستحراً ، حتى أصل بهم إلى إحدى الحسينين ، إما  
أن يكونوا صادقين ، وإما أن يعلم الناس أنهم كاذبون ،  
وكنت إنساناً بائساً لم يترك الدهر سهماً من سهامه المريشة  
لم يرمني به ، ولا جرعة من كأس مصائبه ورزاياه لم  
يجر عني إياها ، فقد ذقت الذل أحياناً ، والجوع أياماً ، والفقر  
أعواماً ، ولقيت من بأساء الحياة وضراتها ما لم يلق بشر ،  
فشعرت بمرارة الحياة في أفواه المساكين ، ورأيت واقع  
سهام الدهر في أكباد البائسين والمنكوبين ، فكان من  
همي أن أبكي كل بائس ، وأندب كل منكوب ، وأطلب  
رحمة القوى للضعيف ، والغنى للفقير ، والعزير للذليل ،  
وقد قدّر لي فيما مرّ بي من أيام حياتي أن رأيت بعيني من

وقفت بين يديه امرأة ذليلة تبكى وتضرع اليه أن يرضخ لها بقليل من المال تستعين به على ستر ما كشف ابنه من سوءة ابنتها فأبى ذلك عليها وقال لها وهو يحسب أنه يعقل ما يقول : أيتها المرأة لا حق لابنتك عندي ولا عند ولدي فلم يكن حظه منها فيما كان من أمرها بأ كبر من حظها منه . ورأيت من زوج من فتاة كان يمسك في نفسه لأهلها حقداً قديماً فاذا ذنا منها ليلة البناء بها حتى صدف عنها صارخاً : أيها الناس إن الفتاة مريية ، وكان كاذباً فيما يقول ، ولكن صدقه الناس ، فانتقم لنفسه بذلك شر انتقام وأفطمه ، ورأيت من دخلت اليه امرأة من أولئك النساء المرييات تسأله بعض المعونة على أمرها فأمر بطردها ذهاباً بنفسه أن تسوء سمعته بدخولها بيته وكان هو الذي أفسدها على نفسها فنزل بها فسادها الى هذه المنزلة من السقوط ثم الفقر ، فلما جد الجدد حاسبها على لقمة تتذوقها في بيته ، ولم يحاسب نفسه على عرض كان يأكله في بيتها أكلا ، فكان في منذ



ذلك العهد أن أنظر الى المرأة بعين غير العين التي ينظر بها الناس اليها ، وأن ألتبس لها من العذر وإن زلت بها قدم ما لا يلتصقه لها أحد ، وأن أتصف لها من الرجل ما وجدت سبيلا إلى ذلك حتى يُدبّل لها الله منه ، وكنت من شؤون عيشي في حالة لا أستطيع معها أن أعزل الناس الاعتزال كله ، ولا أن أختار لعشقي من أشياء من خيارهم وذوى المروءة فيهم ، فلبستهم على علائهم فما حفظ لي صديق عهداً ، ولا صان لي صاحب سرا ، ولا استدنت مرة فنفس غني دائن ، ولا دنت فوق لي مدين ، ولا رد لي مستعير عارية ، ولا شكر لي شاكر صنيعه ، ولا فرج لي كربتي مفرج إلا إذا استقطر ماء وجهي إلى القطرة الأخيرة منه ، ليأخذ أكثر مما أعطى ، ويسلب فوق ما وهب ، ووجدت في طريق حياتي من خالطني مخالطة الزائر للعزور حتى أمكنته الفرصة فسرق مالي بعد ما تحرّم بطعماي وشرابي ، ومن كان يبسط اليّ يد الآمل الراجي فأكره أن أرده

خائباً فلما عجزتُ عن ذلك مرة أضمر لى فى قلبه  
 من الشر ما لا يضمر مثله الرجل الا لمن يغلبه على ثرات  
 أبيه وأمه ، أو يُخَضَّبَ لحية من دم مفرقه ، ومن نصب <sup>(١)</sup>  
 لى وغري بمحاذنى ومماظنى <sup>(٢)</sup> لأنه كان يحمل فى رأسه  
 فتكة لم يجد فى طريقه من يحملها عنه ويستخذى له فيها  
 سوى ، ومن أخذ نفسه بالنيل منى والغض من شأنى لانه  
 كان يشكو الخول والضعفة وكان لا بد له أن يكون  
 ناهياً مذكوراً ، فاتفق له أن رأى عاتق بين يديه فظن أنه  
 أعلى العواتق وأبعدها مذهباً فى جو السماء ، فعلاه ليشرف  
 منه على الناس فيعرفوا مكانه ، فوالله ما تحلحلت ولا نبوت  
 به بقيقاً عليه وضناً به أن يسقط سقطة لا يثل منها ، ومن  
 كان لا يكبر شأنى إلا إذا اتقانى فاذا أضاء ما بينى وبينه  
 كنت فى سبيله أصغر منه فى عين نفسه ، ومن كان يقبل  
 ويدبر باقبال الدهز على وإدباره غنى لا يستحي أن

(١) نصب فلاذللان مادام (٢) المماظنة الخاصة والمشاركة

يكرر ذلك حتى أستحي له منه ، فعدت بجنبي <sup>(١)</sup> كل ما كرهت من ذلك ، ولكنني لم أرضَ لنفسي أن أنزل في الغرارة والسذاجة دون المنزل التي ينزل إليها الغر الكريم ، فلم أثار لنفسي ولكن أصبح رأيي في الناس غير رأيهم في أنفسهم ، ورأي بعضهم في بعض ، وخفتُ أن يصيب كثيراً من الضعفاء والمحدودين ، <sup>(٢)</sup> أمثالي مثل ما أصابني ، فكان من همي أن أدل على شرور الاشرار الكامنة في نفوسهم ، وأن أكشف الستر عن دخائل قلوبهم ، حتى يترأثوا ويتكاسفوا ، فيتواقوا ويتحاجزوا ، فلا يهنا خادع بخدعته ، ولا يبكي مخدوع على نكبته ، ولا يتخذ بعضهم بعضاً حُمراً يركبونها إلى أغراضهم ومطامعهم ، وكان منشي في قومٍ بداية سذج لا يبتغون بدنيهم ديناً ، ولا بوطنهم وطناً ، ثم تراءى بي الأمر بعد ذلك وتصرفت بي في الحياة شؤونٌ حجة ، فخفضت لكثير من أحكام الدهر

(١) عرك بجنته ذنب صاحبه احتله (٢) المحدود المحروم ويزاد به سيء الحظ

وأقضيته إلا أن أكون ملحدًا في ديني ، أوزاريا على وطني ،  
 فاستطعت وقد غمر الناس ما غمرهم من هذه المدنية الغربية  
 أن أجلس ناحية منها ، وأن أنظر إليها من مرقب عال ،  
 وكنت أعلم أن من أعجز العجز أن ينظر الرجل إلى الأمر  
 نظرة طائفة حمقاء ، فإما أخذه كله أو تركه كله ، فرأيت  
 حسناتها وسيئاتها ، وفضائلها ورذائلها ، وعرفت ما يجب  
 أن يأخذ منها الآخذ ، وما يترك التارك ، فكان من همي  
 أن أحمل الناس من أمرها على ما أحمل عليه نفسي ، وأن  
 أنقم من هؤلاء العجزة الضعفاء تهالكهم لها ، واستهتارهم  
 بها ، وسقوطهم بين يدي رذائلها ومخازيها ، وإلحادها  
 وزندقها ، وشيخها وقسوتها ، وشرها وحرصها ، وتبذلها  
 وتهتكها ، حتى أصبح الرجل الذي لا بأس بعلومه وفهمه ،  
 إذا حزبه <sup>(١)</sup> الأمر في مناظرة بينه وبين من يأخذه برذيلة  
 من الرذائل لا يجد بين يديه ما ينضح به عن نفسه إلا أن

---

(١) حزبه الأمر اشتد عليه

يعتمد عليها في الاحتجاج على فعل ما فعل ، أو ترك ما ترك ،  
 كأنما هي القانون الالهي الذي تثوب اليه العقول عند  
 اختلاف الانظار ، واضطراب الافهام ، أو القانون المنطقي  
 الذي توزن به التصديقات والتصورات لمعرفة صوابها  
 وخطئها وصحیحها وفاسدها ، وحتى أصبح السيد في منزله  
 يستحي الحياء كله من خادم غرفته الأوروبية أن تطلع  
 منه على جهل ببعض عاداتها ومادات قومها حتى في لبس  
 الرداء ، وخلع الحذاء ، أكثر مما يستحي من الله ومن  
 الناس أن يهجموا منه على أرذل الرذائل ، وأكبر  
 الكبائر ، وحتى أصبح تاريخ المشرق وتاريخ علمائه  
 وأدبائه وفلاسفته وشعرائه صورة من أقبح الصور  
 وأسمجها في نظر كثير من الشرقيين يفخرون بجهله إن  
 جهلوه ، ويراؤون بجهله إن علموه ، وحتى قدر  
 الغلام الرومي خادم الحان منفرداً على مالم تقدر عليه  
 الأمة جميعها مجتمعة ، فحملها على النزول إليه لتعده بلفته ،

قبل أن تحمله على الصعود إليها ليحدثها بلغتها ، وهو  
إلى أن يترضاها ويستدنيها أخرج منها إلى أن ترضاه  
وتزدلف إليه

فذلك مآراه في رسائل النظرات منتثراً ههنا وههنا  
قد شعر به قلبي ففاض به قلبي من حيث لا أ كذب الناس  
عن نفسي ولا أ كذب نفسي عنها  
وعندى أن الكاتب المسخر الذي لا شأن له إلا أن  
يكتب ما يفضي به الناس إليه صانع غير كاتب ، و مترجم  
غير قائل ، لا فرق بينه وبين صائغ الذهب وثاقب اللؤلؤ ،  
كلاهما ينظم ما لا يملك ، ويتصرف فيما لا شأن له فيه ، على  
أن خير ما ينتفع به الأديب من أدبه أن يترك يوم وداعه  
هذه الدنيا صفحة يقرأ فيها الناظرون في تاريخه من بعده  
صورة نفسه ، ومضطرب آماله ، ومسرح أحلامه ، فإن  
كان كل شأنه في حياته أن يكون مرآة تنقلب فيها  
مختلفات الصور ، أو وفيمة <sup>(١)</sup> تنسج بها أعواد

(١) الويفة خرقعة يسج بها القلم

الافلام كانت خسراته عظيما لا يقوم به كل ما يربح  
 الراجحون من مال أو يؤثرون من جاه، والتاريخ أضن من  
 أن يحفظ بين دفتيه من مجد الأدباء إلا مجد أولئك  
 الذين يودعون نفوسهم صفحات كتبهم ثم يموتون وقد  
 تركوها نقية بيضاء من بدم، وحياة الكاتب بحياة  
 كتابته في نفوس قرائها، ولا تحيا كتابة كاتب سيعلم الناس  
 من أمره بعد قليل أنه يكذبهم عن نفسه وعن نفوسهم  
 وأنه روائع متخليج<sup>(١)</sup> يأمرهم اليوم بما ينهائم عنه غدا،  
 ويؤري في ساعة ما لا يرى في أخرى، وانه يستبكي ولا يبكي،  
 ويسترحم ولا يرحم، ويحرك النفوس وهو ساكن،  
 ويشير النائرة وهو سالم، فيستريبون به، ويحارون في مصادرة  
 وموارده، ثم يحملون أمره على شر حاله، ثم ينقطع ما بينهم  
 وبينه، والبيان ليس سلعة من السلع التي تنتقل بها تجارها  
 من سوق إلى سوق، ومن حانوت إلى آخر، ولكنه

(١) التخليج للضطرب في مشيئة

حركة طبيعية من حركات النفس تصدر عنها آثارها عفواً بلا تكلف ولا تعمل صدور النور عن الشمس ، والصدى عن الصوت ، والاربع عن الزهر ، وشعاع لامع يشرق في نفس الاديب إشراق المصباح في زجاجته ، وينبوع تارث يتفجر في صدره ثم يفيض على أسلات قلمه ، وهو أمر وراء العلم واللغة والمحفوظات والمقروءات والقواعد والحدود ، ولو أن أمراً من ذلك كائن لكان أروع الكتاب وأشعر الشعراء أغزرهم مادة في العلم أو أعلمهم بقواعد اللغة أو أجمعهم لمتونها أو أحفظهم لفصيح القول ورائعه ، أما العلم فأكثر المؤلفين الذين تركوا بين أيدينا هذه الاسفار التي تقرأها في الشريعة والحكمة والمنطق وغيرها كانوا علماء ما يتدافع في ذلك اثنان ، وهما قد مرت علينا وعلى ما تركوه بين أيدينا القرون والحقب وأكثرنا عاجز عن فهم أكثر ما كانوا يكتبون ، وأما المحفوظات فما نعلم أحداً أحفظ لكتاب الله من جماعة القراء ولا أحفظ للحديث من الفقهاء ولا أقل



منهم إماما بالأدب ولا أبعد عنه مكانا ، وأما اللغة فما عرفنا بين المتقدمين والمتأخرين من رواها وحفاظها والمتوفرين على تدوينها وتحقيقها والمنقطعين لدرس قواعدها وفنونها من عُرِفَتْ له البراعة والتفوق في تحبير الرسائل أو قرض الشعر أو القوة القلمية في التصنيف في غير ما أخذوا أنفسهم به ، وكان الخليل بن أحمد إذا سُئِلَ عن نظم الشعر قال يا باني جيسده وآبي رديته ، وكان الأصمعي يحفظ ثلث اللغة ، وأبو زيد الأنصاري يحفظ نصفها ، وأبو مالك الأعرابي يحفظها كلها ، وكذلك كان شأن النضر بن شميل وآبي عبيدة وابن دريد والازهرى والصاغاني وابن فارس وابن الأثير صاحب النهاية والجوهري والفيروزبادي وأمثالهم من علماء اللغة والنحو ، وما سمعنا لواحد منهم في إحدى الصناعتين شيئا مذكورا ، وقال أبو العباس المبرد في بعض أحاديثه : لا أحتاج إلى وصف نفسي ، لعلم الناس بي أنه ليس أحد من الخافقين يتخلىج في نفسه مشكلة إلا لقيني بها

وأعدنى لها. فأنا عالم ومتعلم وحافظ ودارس لا يخفى على مشتبته من الشعر والنحو والكلام المنثور والخطب والرسائل ، وربما احتجتُ الى اعتذار من فلتة أو التماس حاجة فاجعل المعنى الذى أقصده نُصب عيني ثم لا أجد سبيلا الى التعبير عنه بيد ولا لسان ، ولقد بلغنى أن عبيد الله بن سليمان ذكرنى بحميل فحاولت أن أكتب اليه رقعة أشكره فيها وأعرض ببعض أموري ، فأتعبت نفسى يوما فى ذلك فلم أقدر على ما أرتضيه منها ، وكنت أحاول الافصاح عما فى نفسى فينصرف لسائى الى غيره اه بل لو شئت اقلت إنه ما أفسد على المتنبي وأبى تمام كثيرا من شعرهما ولا على المعرى كثيرا من منظومه ومنثوره ولا على الحريرى مقاماته ولا على ابن دريد مقصوده الا غلبة اللغة عليهم واستهتارهم بها وشغفهم بتدوينها فى كل ما يكتبون ، فقد كانوا أمثالهم من حبالس اللغة وأنضائها فى كثير من مواقفهم يؤلفون ويدونون ، من حيث يظنون أنهم

ينظمون أو يكتبون ، ولا تزال نفسى تشتمل على لوعة من الحزن لا تفارقها حتى الموت كلما ذكرت أن الأدب العربى كان يستطيع أن يكون خيرا مما كان لو أن الله تعالى كتب للزوميات المعرى النجاة من قبضة اللغة وأسر الالتزام ، وإنك لا تكاد ترى اليوم من شعراء هذا العصر وكتابه الذين يأخذون بزمام المجتمع العربى وبقيمون عالمه ويقعدونه بقوتهم القلمية فى شؤونه السياسية والاجتماعية والأدبية كافة من يمد من حفاظ اللغة العربية وثقاتها ، أو من يسلم له مقال من مأخذ نحوى أو مغمز لغوى ، وهم على ذلك أدخل فى باب البيان وألصق به وأمس به رحما من أولئك الذين يستظهرون متون اللغة وبحفظون دقائقها ويحيطون بمرادفها ومتواردها ويتباصرون بشاذها وغريبها ويحملون فى صدورهم مآدق ومآجل من مسائل نحوها وتصريفها ، فإذا عرض لهم غرض من الأغراض فى أى شأن من شؤون حياتهم وأرادوا أنفسهم على الإقضاء

به ارنج عليهم فأغلقوا . أو تقفروا وتشدقوا ، فكأنهم لم ينطقوا ، والفرق بين الأدباء واللغويين أن الأولين كاتبون ، والآخريين مصححون ، فثلهما كمثل النساج وعامله ، هذا ينسج الثوب وهذا يلتقط زوائده ويمسح عنه زبده <sup>(١)</sup> أو كمثل الشاعر والمروضي ، هذا ينظم الشعر وهذا يعرضه على تفاعيله وموازينه ، وليس البيان ذهاب كلمة ومجيء أخرى ، ولا دخول حرف وخروج آخر ، وإنما هو النظم والنسق والانسجام والاطراد والماء والرواق واستقامة الغرض وتطبيق المفصل ، والأخذ بجماع الأبواب ، وامتناع أزمة الهواء ، فإذا صح ذلك لا مريء فهو الكاتب القدير ، أو الشاعر الجليل ، فإن زلت به قدم في وضع حرف مكان حرف ، أو غلبه على لسانه دخيل ، أو خرج من يده أصيل ، أو كان ممن يفوته العلم ببعض قواعد اللغة أو بعض وجوه الاستعمال فيها ، كان ذلك عيباً لاحقاً بعلمه

(١) الزئبد ما يظهر من درز الثوب

أو بحفاظته، لا ببيانهِ وفصاحته، ومتى صدرَ القائلُ في قوله  
عن سجية وطبع أصبح شأنه شبيهاً بشأن العرب الاولين،  
وكان من شأنهم أن يسبقهم في كلامهم الخطأ اللفظي  
في بعض الأحيان، وكان السبب في ذلك كما يقول أبو علي  
الفارسي أنهم كانت تهجم بهم طباعهم على ما ينطقون به،  
فربما استهواهم الشيء، فزاعوا به عن القصد من حيث  
لا يشعرون، وكما أن الجسم لا يغير من صورته، ولا يبدل من  
سحته، أن تطير منه ذرةٌ وتحل أخرى محلها لتُمثلها، كذلك  
لا يغير صورةَ الكلام ولا يذهب بنسقه خروجُ أصيل،  
أو دخول دخیل، ولقد قيل لأحد الكتاب الانكايِز  
نراك كثيرَ الإعجاب بالكتاب «كبلنغ» وهو رجل لحانةٌ  
لا يحفل بقواعد اللغة، فأجاب إن سطرًا واحدًا مما يكتبه  
«كبلنغ» أئمن عندي من قوانين اللغة جميعها، وليس من  
الرأى أن أحرم نفسي التمتع بأدبه إكرامًا لسواد عيون

الغراماطيق<sup>(١)</sup> الانكليزي ، وفضل الأدباء على اللغة في سيرورتها وذيوها وتداولها وخلودها أكبر من فضل اللغويين عليها في ذلك ، لأنهم هم الذين يمهّدون سبيلها ، ويمهّدون<sup>(٢)</sup> طرقها ، ويستندون نافرها ، ويجمعون شاردها ، وينظمون لآئها ، نظم الثاقب لآئته في السلك ، فيأخذها الناس عنهم من أخصر الطرق وأقربها ، وأشهاها الى النفس ، وأعلقها بالقلب ، وقليل من الناس من يأخذ مادته اللغوية من معاجم اللغة أو يكتسب ملكة الاعراب من كتب النحو والتصريف ، وما كانت اللغة عدوة للأدب ، ولا كان عدواً لها ، بل هي أساسه وقوامه الذي يقوم به ، ولكن المستغلين بها ، والمتوفرين على دراستها ، والمنقطعين لاستظهارها ، والنظر في دقائقها ، والتمق في أطوارها ، لا يزال يغلب عليهم الولع بها والفناء فيها ، حتى تصبح في نظرهم مقصداً من المقاصد ، لا وسيلة من الوسائل ، وللبيان وسائل كثيرة غير وسيلة اللغة ، فمن لا يأخذ نفسه

(١) الغراماطيق النحو (٢) يمهّدون يهّدون ويمهّدون

بجميع وسائله لا يصل اليه والتربية العلمية كالتربية الجسمية،  
فكما أن الطفل لا ينمو جسمه ، ولا ينشط ، ولا تنبسط  
أعضاؤه ، ولا تنتشر القوة في أعصابه ، إلا إذا نشأ في طوره  
ولعبه ، وقفزه ووثبه ، كذلك الكاتب لا تنمو ملكة  
الفصاحة في لسانه ، ولا تأخذ مكانها من نفسه ، إلا إذا  
ملك الحرية في التصرف والافتتان والذهاب في مذاهب  
القول ومناحيه كما يشاء وحيث يشاء ، دون أن يسيطر  
عليه في ذلك مسيطر إلا طبعه وسجيته ، واللغوي لا يزال  
يحوط نفسه بالحذر والخوف ، والوساوس والبلابل ،  
فإن مشى خيل إليه أنه يمشى على رملة ميثاء ، وإن تحرك  
خيل إليه أن تحت قدميه حفرة جوفاء ، حتى يقعد به  
خوفه ووساوسه عن الغاية التي يريد الوصول إليها ، على  
أن الكاتب لا يبلغ مرتبة الكتابة إلا إذا نظر إلى الألفاظ  
بالمعين التي يجب أن ينظر بها إليها فلم يتجاوز بها منزلتها

الطبيعية التي تنزُّلُها من المعاني ، وهي أن تكون خدماً لها وخولاً ، وأوعية وظروفاً ، فإذا كُتِبَ تركها وشأنها وأغفل أمرها حتى تأتي بها المعاني وتقتادها طائلة مرغمة ، والمعاني هي جوهر الكلام ولبه ، ومزاجه وقوامه ، فاشغل الكاتب من همته بغيرها أزرى بها ، حتى تُفَلت من يده فيفَلت من يده كل شيء .

وبعد فالعلم والمحفوظات والمقروآت والمادة اللغوية ، والقواعد النحوية ، إنما هي أعوان الكاتب على الكتابة ووسائله إليها ، فالجاهل لا يكتب شيئاً لأنه لا يعرف شيئاً ، ومن لا يضطلع بأساليب العرب ومناحيها في منظومها ومنثورها سرت العجمة إلى لسانه ، أو غلبته العامية على أمره ، ومن قلَّ محفوظه من المادة اللغوية قصرت يده عن تناول ما يريد تناوله من المعاني ، ومن جهل قانون اللغة أغمض الأغراض وأبهمها ، أو شوه الألفاظ وهجتها ، ولكنها ليست هي جوهر الفصاحة ، ولا حقيقة البيان ،



فأكثر القائلين عليها ، والمضطلعين بها ، لا يكتبون ولا ينظمون ، فان فعلوا كان غاية إحسان المحسن منهم أن يكون كصانع التماثيل الذي يصب في قالبه تماثلاً سوياً متناسب الأعضاء ، مستوى الخلق ، الا أنه لا روح فيه ولا جلال له ، لانه ينقصهم بعد ذلك كله أمر هو سر البيان ولبه ، وهو الذوق النفسى والفطرة السليمة ، وأتى لهم ذلك وما دخلت الفلسفة أياً كان نوعها على عمل من أعمال الفطرة إلا أفسدته ، وما خالط التكلف عملاً من أعمال الذوق إلا شوه وجهه ، وذهب بحسنه وروائه

ولقد قرأت ما شئت من منشور العرب ومنظومها ، فى حاضرها وماضيها ، قراءة التثبث المستبصر ، فرأيت أن الأحاديث ثلاثة ، حديث اللسان ، وحديث العقل ، وحديث القلب

فأما حديث اللسان فهو تلك العبارات المنمقة ، والجل للمزخرفة ، أو تلك الكلمات الجامدة الجافة التى لا يعنى

صاحبها منها سوى صورتها اللفظية ، فان كان لغوياً تقعر  
وتسحق ، وتكلف وأغرب ، حتى يأتيك بشئ خير ما يصفه  
به الواصف أنه متن مشوش من متون اللغة لا فصول له  
ولا أبواب ، وإن كان بديعاً جنس ورصع وقابل ووشع  
وزواج دافن في الاتيان بالكلمة مهملة كلها أو معجمة  
كلها ، أو راجح بين الاهمال والاعجام ، فيخيل اليك  
وأنت تراه ينطق بما ينطق به كأنما هو يصنعه  
بيديه صنماً ، أو يصفه تصفيفاً ، ثم لا يبالي بعد ذلك  
باستقامة المعنى في ذاته ولا بمقدار ماله من الأثر في نفس  
السامع ، وهذا الحديث هو أسقط الأحاديث الثلاثة  
وأدناها وأجدرها أن ينظمه الناظم في سلك الصناعات  
اليديوية التي لا دخل للعقل ولا للفهم في شئ منها ، وأن  
ينظم صاحبها في سلك جماعة المحللين الذين لا شأن لهم إلا  
تحليل المواد وتركيبها ، وجمعها وتفريقها ، والمزاوجة بين  
مقاديرها ، والموازنة بين أفعالها ، من حيث لا يكون لقوة

التصور ولا لذكاء القلب دخل في هذا أو ذاك

وأما حديث العقل فهو تلك المعاني التي ينعتها الناحتون من أذهانهم نحتاً ، ويقتطعونها منها اقتطاعاً ، ويذهبون فيها مذهب المعاياة والتحدى والتعمق والاغراب ويسمونها تارة تخييلاً ، وأخرى غلوّاً ، وأخرى حسن تعليل ، إلى كثير من أمثال هذه الأسماء والألقاب ، التي تتفرق ماتتفرق ثم يجمعها شيء واحد ، هو الكذب والاحالة ، وآية ما بينك وبينها أنك إذا رأيتها شعرت بأنك ترى أمامك شيئاً غريباً عن نفسك وعن نفس صاحبه وعن نفوس الناس جميعاً ، وأن صاحبه لا يريد منه إلا أن يُطرفك أو يضحكك أو يُعجبك من ذكائه وفطنته ، واقتداره على تصوير مالا يتصور ، وإيجاد مالا يكون ، وهو أمر لا علاقة له بجوهر الشمر ، ولا حقيقة الكتابة ، وربما انعكس عليه حتى غرضه هذا فنفرك وأكذك ، وملاً قلبك غيظاً وقيحاً كأن يقول :

لولم تكن نية الجوزاء خدمته

لما رأيت عليها عقد منتطق

فان الجوزاء لا تفتطق ، ولو كان هذا الذى نراه  
يستدير بها نطقاً فهو شئ متصل بها قبل أن يخلق الممدوح  
ويخلق أبؤه الأولون إلى آدم وحواء ، والكواكب  
ليست أشخاصاً أحياء ، يتخذ منها الناس خدماً وخولاً  
لأنفسهم ، ولو كانت كذلك لاستحال عليها وهى من سكان  
السماء أن تهبط إلى الأرض لتخدم سكانها ، فقد كذب  
وأحال أربع مرات فى بيت واحد ، ثم عجز بعد هذا كله  
أن يترك فى نفس السامع صورة تمثل جلال ممدوحه ،  
وعظم شأنه ، فهو فى الحقيقة إنما يريد بيته هذا أن يتمدح  
نفسه بالابداع وقوة التخيل ، لأن يتمدح ممدوحه برفعة  
الشأن وعلو المقام

أويقول : —

مابه قتل أعاديه ولكن يشق إخلاف ما ترجو الذئاب

فان الذى يحمل فى صدره قلباً رحيماً مشفقاً على  
الذئاب من الجوع مستعظماً أن يخلفها ما عودها إياه من  
طعام وشراب لا يمكن أن يكون هو نفسه ذئباً ضارياً  
يريق دماء الناس ويمزق أحشاءهم ، ويقطع أوصالهم ، ليملاً  
بها بطون الوحش ، ولا يوجد بين الاسباب التى تحمل  
الناس على القتال سبب يشبه هذا السبب الذى ذكره ،  
على أن المحسن لا يكون محسناً إلا اذا وهب ما يهب من  
ماله ، ومن خزائن يته ، فأما أن يقتل الناس تقتيلاً ويمثل  
بهم ثم ينعم ببحثهم على الجائعين والظماء من وحوش الارض  
وذئابها فذلك شئ هو بالجنون أشبه منه بالاحسان  
أو يقول : —

لا يذوق الاغفاء إلا رجباً

أن يرى طيف مستميع رواحا

فان النوم قوام الانسان وعماد حياته ، ولازم من  
لوازمه اللاصقة به ، أراد ذلك أم لم يرد ، فان كان لابد من

دخوله في باب الاختيار فإن من أبعد الاشياء عن التصور والفهم أن يكون ما يحمل الانسان على طلب النوم رجاؤه أن يرى فيه الأحلام والرؤى ، فإن فعل فلا يدخل في باب أغراضه وأمانيه أن ينام ليرى خيال جماعة المتسولين والمتأكلين وهم ملء الارض وهبأه الجو ، وأرصاد الاعتاب ، وأعقاب الابواب ، لا تفتح الأعين إلا عليهم ، ولا تمتلئ الانظار إلا بهم ، فهم لم يبلغوا في الضن بأنفسهم والعزف بها مبلغ من لا يراه الرائي ولا يعثر به إلا اذا ألقى في طريقه حباتل الاحلام ليصطاده بها

أويقول : —

لم يتخذ ولداً إلا مباغة

في صدق توحيد من لم يتخذ ولدا

فان الاولاد لا يتخذون اتخاداً وإنما ينعم الله بهم على من يشاء من خلقه إنعاماً ، وأكثر ما تقذف به الارحام من السمات إنما هي ثمرات الحب يأتي بها عفواً ، لا بنته من

نبات الارض يبذر الزارع بذورها ليستنبتها، والله تعالى غنى ربوبيته ووضع آثارها عن الاستدلال عليها بنطفة يقذفها قاذفها في بطن الأرحام، فان كان لابد في اثبات ربوبيته من دلائل يدل على مخالفته للحوادث في الصفات والافعال فالادلة على ذلك كثيرة لا يضبطها الحساب كثرة، وربما كان أهونها وأضعفها أنه لا يتخذ ولداً وأنهم يتخذون، على أن المتخذين كثيرون قد ضاق بهم بطن الارض وظهرها، فالمسألة مفروغ منها قبل أن يخلق هذا الممدوح ويخلق ولده فلا فضل له في الإتيان بشيء جديد

أو يقول : —

وماريج الرياح لها ولكن كساها دفنهم في التراب طيبا  
فان الأزهار التي تستمد حياتها ونماءها من جثث الموتى  
ورممهم لا يمكن أن تكون طيبة الريح، على أن الأزهار  
مُرِيحة قبل أن يُدفن هؤلاء الموتى في قبورهم، فلم يزد  
في كلمته هذه على أن أتى بخيال ضعيف مبتذل هو أشبه  
( ٨ ل — النظرات )

الاشياء بخيال العامة الذين يرون أن بعض الازهار ما خلق  
إلا إكراماً لبعض النبيين  
أو يقول : —

تُتلف في اليوم بالهبات وفي الساعة ما تجتنيه في سنتك  
فقد أراد الله أن يصف بمدوحه بالكرم وصفاً فوق  
ما يصف الناس ويأتي في ذلك بما لم يأت به غيره فانزله منزلة  
مجانين السرفين الذين لا يحسنون الموازنة بين أدخلهم  
ونفقاتهم ، ولو تقدمت هذه التهمة بهذه الصورة الى قاض  
من قضاة المال لما كان له بد من الحجر عليه ، والقضاة  
يرضون في مثل هذه الاحكام بدون اتفاق دخل السنة  
جميعها في ساعة واحدة أو يوم واحد  
أو يقول : —

ولما ضاق بطن الارض عن أن يضم علاك من بعد الممات  
أصاروا الجوقبرك واستعاضوا  
عن الاكفان ثوب السافيات



فإن شيئاً من ذلك لم يكن ، فالقبر لا يضيق بأحد ، والجو لا يكون قبراً ، والريح ليست كفناً ، والرجل لا يزال مصلوباً غير مقبور ، ولا يزال حارياً غير مدرج في كفن وأما حديث القلب فهو ذلك المنشور أو المنظوم الذي تسمعه فتشعر أن صاحبه قد جلس إلى جانبك ليتحدث إليك كما يتحدث الجليس إلى جليسه ، أو ليصور لك ما لا تعرف من مشاهد الكون ، أو سرائر القلوب ، أو ليفضى إليك بفرض من أغراض نفسه ، أو لينفس عنك كربة من كرب نفسك ، أو ليوافى رغبتك في الإفصاح عن معنى من المعاني الدقيقة التي تعتاج في صدرك ثم يشكاه لك الإفصاح عنها ، من حيث لا يكون للصناعة اللفظية ، ولا الفلسفة الذهنية ، دخل في هذا أو ذاك ، حتى ترى حجاب اللفظ قد رق بين يديك دون المعنى حتى يفنى كما تفنى الكأس الصافية دون ما تشتمل عليه من الخمر ، فإذا الخمر قائمة بغير اناء ، أو كما تفنى صفحة المראה الصقيلة بين يدي الناظر فيها ، فلا يرى

إلا صورته ما ثلة بين يديه ، ولا لوح هناك ولا زجاج ،  
وهو أرقى الأحاديث الثلاثة وأشرفها ، وهو الذى يريد  
المريدون مها اختلف عباراتهم ، وتنوعت أساليبهم ، من  
كلمة البيان

ولقد كان من أكبر ما أعانى على أمرى فى كتابة  
تلك الكلمات أشياء أربعة أنا ذا كرها لعل المتأدب يجد  
فى شيء منها ما ينتفع به فى أدبه

« أولها » أنى ما كنت أحفل من بين تلك الأحاديث  
الثلاثة بحديث اللسان ولا حديث العقل ، أى اننى ما كنت  
أتكلف لفظاً غير اللفظ الذى يقتاده المعنى ويتطلبه ، ولا  
أفتش عن معنى غير المعنى الطبيعى القائم فى نفسى ، بل  
كنت أحدث الناس بقلى كما أحدثهم بلسانى ، فاذا جلست  
إلى منضدتى خيل إلى أن بين يديّ رجلاً من عامة الناس  
مقبلاً على بوجهه ، وأن من ألد الأشياء وأشهاها إلى نفسى  
أن لا أترك صغيراً ولا كبيراً مما يحول بخاطري حتى أفضى

به إليه ، فلا أزال أتلتس الحيلة الى ذلك ولا أزال أتأتى اليه  
بجميع الوسائل وألح في ذلك إلحاح المشفق المجد حتى أظن  
أنى قد بلغت من ذلك ما أريد ، فلا أقيد نفسى بوضع  
مقدمة الموضوع فى أوله ، ولا سرد البراهين على الصورة  
المنطقية المعروفة ، ولا التزام استعمال الكلمات الفنية التزاما  
مطردا إبقاء على نشاطه وإجاحه ، وإشفاقا عليه أن يمل  
ويسأم فينصرف عن سماع الحديث أو يسمعه فلا ينتفع به  
« وثانيها » أنى ما كنت أحمل نفسى على الكتابة  
حملا ، ولا أجلس إلى منضدتى مطرقا مفكرا : ماذا أكتب  
اليوم ، وأى الموضوعات أعجب وأغرب ، وألذ وأشوق ، وأيها  
أعلق بالنفوس ، وألصق بالقلوب ، بل كنت أرى فأفكر  
فأكتب فأبشر ما أكتب فأرضى الناس مرة وأسخطهم  
أخرى من حيث لا أتعمد سخطهم . ولا أطلب رضاهم  
« وثالثها » أنى ما كنت أكتب حقيقة غير مشوبة  
بخيال ، ولا خيالا غير مرتكز على حقيقة ، لانى كنت

أعلم أن الحقيقة المجردة عن الخيال لا تأخذ من نفس السامع مأخذاً، ولا تترك في قلبه أثراً، وأحسب أن السبب في ذلك أن أكثر ما تشتمل عليه النفوس من العقائد والمذاهب، والآراء والأخلاق، والخواطر والتصورات، إنما هو أثر من آثار الخيالات الذهنية التي تتراعى في سماء الفكر، ثم لا تزال بها الأيام تكسوها طبقة بعد طبقة من غبار القدم حتى تصبح حقيقة من الحقائق الثابتة في الأذهان، وكما أن الحديد لا يفل إلا بالحديد، واللون لا يذهب به إلا لونٌ غيره، كذلك الخيال لا يذهب ولا يزعمه من مكانه إلا الخيال، وللخيال الأثر الأعظم في تكوين هذا المجتمع الإنساني وتكييفه على الصورة التي يريدها، فلولا خيال الشعر ما هاج الوجد في قلب العاشق، ولولا خيال الشرف ما هلك الجندي في ساحة الحرب، ولولا خيال الذكرى ما اخترعت المخترعات، ولا ابتدعت المبتدعات، ولولا خيال الرحمة ما عطف غنى على فقير، ولا حنا كبير على صغير، كما كنت

أعلم أن الخيال غير المرتكز على الحقيقة إنما هو هبوة طائرة  
من هبوات الجو لا تهبط أرضاً، ولا تصعد إلى سماء  
«ورابعها» أني كنت أكتب للناس لئلا يعجبهم،  
بل لأنفعهم، ولا لأسمع منهم أنت أحسنت، بل لأجد  
في نفوسهم أثراً مما كتبت، والناس كما قلت في بعض  
رسائلي خاصة وعامة: أما خاصتهم فلا شأن لي معهم، ولا  
علاقة لي بهم، ولا دخل لكلمة من كلماتي في شأن من  
شؤونهم، فلا أفرح برضائهم، ولا أجزع لسخطهم، لاني  
لم أكتب لهم، ولم أتحدث معهم، ولم أشهدم أمري، ولم  
أحضرم عملي، بل أنا أتجنب جهد المستطاع أن أستمع منهم  
شيئاً مما يتعلق بي من خير أو شر، لاني راض عن فطرتي  
وسجيتي في اللغة التي أكتب بها فلا أحب أن يكدرها على  
مكدر، وعن آرائي ومذاهبي التي أودعها رسائلي فلا أحب  
أن يشككني فيها مشكك، ولم يهينني الله من قوة الفراسة  
ما أستطيع به أن أميز بين مخلصهم ومشوهم، فأصني  
إلى الأول لاستفيد علمه، وأعرض عن الثاني لئلا تقي غشه،

فأنا أسير بينهم مسير رجل بدأ يقطع مرحلة لا بد له أن  
يفرغ منها في ساعة معينة ، ثم علم أن على يمين الطريق التي  
يسلكها روضةً تعتنق أغصانها ، وتشتجر أفنانها ، وأن  
على يساره غاباً تزار أسوده ، وتعمي ذنابه ، وتفتح أفاعيه  
وصلاله ، فضى قُدماً لا يلتفت يمنة مخافة أن يلهو عن غايته  
بشبهوات سمعه وبصره ، ولا يسره مخافة أن يهيج بنظراته  
فضول تلك السباع المقيية ، والصلال الناشرة ، فتعرض  
طريقه ، وأما عامتهم فهم بين ذكي قد وهبه الله من سلامة  
الفطرة ، وصفاء القلب ، وسلاسة الوجدان ، ما يعده لاستماع  
القول واتباع أحسنه ، فأنا أحمد الله في أمره ، وضعيف قد  
حيل بينه وبين نفسه فهو لا يرضى إلا عما يعجبه ، ولا يسمع  
إلا ما يطربه ، فأكل أمره الى الله تعالى ، وأستلهمه  
صواب الرأي فيه ، حتى يجعل الله له من بعد عسر يسراً

مطفى لطفى

المنفلوطى

## الغد

عرفتُ أني فكرت ليلة أمس فيما أكتب اليوم ،  
وعرفتُ أني آخذُ الساعة بقلمي بين أناملي ، وأن بين يديَّ  
صحيفة بيضاء تسودُ قليلا قليلا كلما أجريت القلم فيها ،  
ولكني لا أعلم هل يبلغ القلم مداه. أويكبو<sup>(١)</sup> دون غايته ،  
وهل أستطيع أن أنم رسالي هذه ، أو يعترض عارض من  
عوارض الدهر في سبيلها ، لأنني لا أعرف من شؤون الغد  
شيئا ، ولأن المستقبل بيد الله

عرفتُ أني لبست أثوابي في الصباح ، وأنني لا أزال  
ألبسها حتى الآن ، ولكني لا أعلم هل أخلمها بيدي أو  
تخلعها يد الغاسل .

الغد شبح مبهم يترأى للناظر من مكان بعيد ، فربما

(١) كبا سقط على وجهه

كان ملكا رجيا ، وربما كان شيطانا رجيا ، بل ربما كان  
سحابة سوداء اذا هبت عليها ريح باردة حللت اجزاءها،  
وبعثت ذراتها، فأصبحت كأنما هي عدم من الاعدام التي  
لم يسبقها وجود

الفد بحر خضم<sup>(١)</sup> زاخر يعُبُّ عبايه<sup>(٢)</sup> ، وتصطبغ  
أمواجه ، فما يدريك إن كان يحمل في جوفه الدر والجوهر،  
أو الموت الأحمر

لقد غمض الفد عن العقول، ودق شخصه عن الانظار،  
حتى لو أن إنسانا رفع قدمه ليضعها في خروجه من باب  
قصره لا يدري أليضعها على عتبة القصر ، أم على حافة القبر  
الفد صدر مملوء بالأسرار الغزار ، تحوم حوله البصائر،  
وتتسقط<sup>(٣)</sup> العقول، وتستدرجه الأنظار ، فلا ييوح بسر  
من أسرارهِ إلا إذا جادت الصخرة بالماء الزلال  
كأنى بالفد وهو كامن في مكانه، رابض في مجتمه<sup>(٤)</sup>

(١) يب عبايه يرتفع موجه (٢) تسقط الخبر أخذ عينا فنيشا (٣) مجم الطائر  
موضع جثومه أي تليده بالارض



متلطف بفضل إزاره، ينظر إلى آمالنا وأمانينا نظرات الهزة -  
والسخرية، ويتسم ابتسامات الاستخفاف والازدراء،  
يقول في نفسه لو علم هذا الجامع أنه يجمع للوارث، وهذا  
الباني أنه يبنى للخراب، وهذا الوالد أنه يلد للموت، ما جمع  
الجامع، ولا بنى الباني، ولا ولد الوالد

ذل الانسان كل عقبة في هذا العالم، فاتخذ نفقا  
في الارض، وصعد بسلم إلى السماء، وعقد ما بين المشرق  
والمغرب بأسباب<sup>(١)</sup> من حديد، وخبوط من نحاس، وانتقل  
بعقله إلى العالم العلوى فعاش في كواكبه، وعرف أغوارها  
وأتمجدها، وسهولها وبطاحها، وعامرها وغامرها، ورطبها  
ويابسها، ووضع المقاييس لمعرفة أبعاد النجوم، ومسافات  
الأشعة، والموازين لوزن كرة الأرض اجمالا وتفصيلا،  
وغاص في البحار فعرف أعماقها، وفحص تربتها وأزعج  
سكانها، ونبش دفاتنها، وسلبها كنوزها، وغلبها على لآلئها

(١) الاسباب الخيال وكل ما يوصل بين الشئين

وجواهرها ، ونفذ من بين الأحجار والآكام الى  
القرون الخالية ، فرأى أصحابها وعرف كيف يعيشون ، وأين  
يسكنون ، وماذا يأكلون ويشربون ، وتسرب من  
منافذ الحواس الظاهرة إلى الحواس الباطنة ، فعرف النفوس  
وطبائنها ، والمقول ومذاهبها ، والمدارك ومراكزها ،  
حتى كاد يسمع حديث النفس وديب المتى ، واخترق  
بذكائه كل حجاب ، وفتح كل باب ، ولكنه سقط أمام  
باب الفد عاجزاً مقهوراً لا يجرؤ على فتحه ، بل لا يحسُر  
على فرعه ، لانه باب الله ، والله لا يطلع على غيبه أحداً  
أيها الشبح المثلث بلثام الغيب ، هل لك أن ترفع عن  
وجهك هذا اللثام قليلاً لترى صفحة<sup>(١)</sup> واحدة من  
صفحات وجهك المقنع ، أولاً ، فاقترب منا قليلاً علنا  
نستطيع أن نستشف صورتك من وراء هذا اللثام  
المسبّل دوننا ، فقد طارت قلوبنا شوقاً إليك ، وذابت  
أكبادنا وجداً عليك

أيها الغد، إن لنا آمالاً كباراً وصغاراً، وأمانى حسناً  
وغير حسان، خدثنا عن آمالنا أين مكناها منك، وخبرنا  
عن أمانينا ماذا صنعت بها، أأذلتها واحتقرتها، أم كنت  
لها من المكرمين

لا لا . من سرك في صدرك، وأبق لنا منك على  
وجهك، ولا تحدثنا حديثاً واحداً عن آمالنا وأمانينا، حتى  
لا تفجعنا فيها فتفجعنا في أرواحنا ونفوسنا، فأنما نحن أحياء  
بالآمال وان كانت باطلة، وسعداء بالآمانى وان كانت كاذبة:  
وليست حياة المرء إلا أمانيا

إذا هي ضاعت فالحياة على الأثر



## الكأس الاولى

كان لى صديق أحبه وأحب منه سلامة قلبه وصفاء  
سريره وصدقته ووفاءه فى حالى بمده وقربه ، وغضبه وحلمه ،  
وسخطه ورضاه ، ففرق الدهر بينى وبينه فراق حياة  
لا فراق ممات ، فأنا اليوم أبكيه حياً أكثر مما كنت  
أبكيه لو كان ميتاً ، بل أنا لا أبكى الا حياته ، ولا أنسى  
الامماته ، فهل سمعت بأعجب من هذه الخلقة الغريبة  
فى طبائع النفوس

علقت حبالى بحباله رحقة من الزمان عرفته فيها  
وعرفنى ، ثم سلك سبيلا غير سبيله فأنكرته وأنكرنى ،  
حتى ما أمر بياله ، لان الكأس التى علق بها لم تدع فى قلبه  
فراغا يسع غيرها وغير العالقين بها ، وربما كان يدفعني عن  
مخيلته دفعا اذا تراءيت فيها ، لأنه اذا ذكرني ذكر معي

تلك الكلمات المرة التي كنت ألقاه بها في فاتحة حياته الجديدة، وما كان له وهو بهم في فضاء سعادته التي يتخيلها أن يكدر على نفسه بمثل هذه الذكرى صفاء هذا الخيال ثم لم أعد أعلم من أمره بعد ذلك شيئاً ، لان حياة المدمنين حياة متشابهة متماثلة ، لا فرق بين صباحها ومساءنها ، وأمسها وغدها ، ذهاباً الى الحانات فشراب ، فخمّار<sup>(١)</sup> فنوم فذهاب ، كالحلقة المفرغة لا يُدري أين طرفاها ، والمنظر المتكرر لا يلفت النظر ولا يشغل الذهن ، حتى أن بعض من ينام على دورة الرحى يستيقظ عند سكونها ، وكان أخرى أن يوقظه دورانها

لذلك لم يشغل هذا المسكين محلا من قلبي الا بعد أن سكنت دورته ، وهدأت حركته ، فلم أعد أراه معربداً في الحانات ، ولا مطوّحاً في مدارج الطرق ، ولا معتقلاً في أيدي الشرط<sup>(٢)</sup> هنالك سألت عنه فقيل لي انه مريض ،

(١) الخمار صداع الشراب (٢) الشرط أعوان الامير ومفرده شرطى  
بضم الشين وسكون الراء

فلم أعجب لشيء كنت أعُد له الايام والاعوام ، كما يَعد  
الفلكي الساعات والدقائق لكسوف الشمس واصطدام  
الكواكب

دخلت عليه أعوده فلم أجد عنده طيباً ولا عائداً ،  
لأنه فقير ، والأطباء يظهرون الرحمة بالفقراء ، ويبطنون  
حب الصغراء والبيضاء ، والأصدقاء يخافون عدوى المرض  
وعدوى الفقر ، فلا يعودون المريض ولا يزورون الفقير  
دخلت منزله فلم أجد المنزل ولا صاحبه ، لأنني لم  
أجد فيه ذلك الروح العالى الذى كان يرفرف بأجنحته  
فى غرفه وقاعاته ، ولم أر دُخان المطبخ ، ولم أسمع ضوضاء  
الخدم ، ولا بكاء الأطفال ، ولا رنين الأجراس ، فكاننى  
دخلت القبر أזור الميت ، لا المنزل أعود الحى

ثم تقدمت نحو سرير المريض فكشفت كُتَّه البالية  
عن خيال لم يبق منه الا إهاب<sup>(١)</sup> لاصق بعظام ناحل ،

فقلت أيها الخيال الشاخص يبصره الى السماء قد كان لي  
 في إهابك هذا صديق محبوب فهل لك أن تدلني عليه ،  
 فبعدَ لايَ ما<sup>(١)</sup> حرك شفتيه وقال : هل أسمع صوتَ  
 فلان ، قلت نعم ممّ تشكو ، فزفر زفرة كادت تتساقط  
 لها أضلاعه وأجاب : أشكو الكأس الاولى ، قلت أي  
 كأس تريد ؟ قال أريد الكأس التي أودعْتُها مالي وعقلي  
 وصحتي وشرقي ، وها أنا ذا اليوم أودعها حياتي ، قلت قد  
 كنت نصحتك ووعظتك ، وأنذرتك بهذا المصير الذي  
 صرتَ اليه فما أجديتُ عليك شيئاً ، قال ما كنتُ  
 أعلم حين نصحتني من غوائل هذا العيش النكد أكثر  
 مما أعلم ، ولكنني كنت شربت الكأس الأولى فخرج  
 الامر من يدي

كل كأس شربتها جنتها على الكأس الاولى ، أما هي

(١) يقال فعله بعد لاي أي بعد إبطاء وما زائدة

فلم ينجها على غير ضعفى وقصور عقلى عن ادراك خدام  
الاصدقاء والخطاء

لم تكن شهوة الشراب مركبة فى الانسان كبقية  
الشهوات فيُعذر فى الاتقياد اليها كما يعذر فى الاتقياد الى  
غيرها من الشهوات الغريزية ، فلا سلطان لها عليه الا بعد  
أن يتناول الكاس الاولى ، فلم يتناولها ؛ يتناولها لان  
الخطوة الكاذبين من خلّانه وعشرائه خدعوه عن نفسه  
فى أمرها ليستكملوا بانضمامه اليهم لذتهم التى لا تتم الا  
بقراح الكؤوس وضوضاء الاجتماع ، ولو علمت كيف  
خدعوه وزينوا له الخروج عن طبعه ومألوفه ، وأى ذريعة  
تذرعوها بها الى ذلك لتحققت انه أبله الى النهاية من البلاءه ،  
وضعيف الى الغاية التى ليس وراءها غاية

أنا ذلك الأبله وذلك الضعيف ، فاسمع كيف خدعنى  
الاصدقاء ، وزينوا الى ما يزينه الشيطان للانسان  
قالوا إن حياتك حياة هموم وأكدار ، ولادواء لهذه



الأدواء الا الشراب، وقالوا إن الشراب يزيد في درونق الجسم  
ويبعث نشاطه، وأنه يفتق اللسان، ويعلم الانسان اليان،  
وانه يشجع الجبان، ويبعث في القلب الجرأة والاقدام،  
هذا ما سمعته فصدقته وخدعت به

صدقته أن في الشراب أربع مزايا، السعادة والصحة  
والفصاحة والاقدام، فوجدت فيه أربع رزايا، الفقر  
والمرض والسقوط والجنون

غريم من الصحة ذلك اللون الأحمر الذي يتركه  
الشراب وراءه في الأعضاء، وهو يتغلغل في الاحشاء،  
ومن الفصاحة الهذر والمهذيان، وهجر<sup>(١)</sup> القول وبذاءة  
الاسان، ومن الاقدام العريضة التي لا تسكن إلا في غرفة  
السنجن، ومن السعادة اللحظات القليلة التي يُغشى فيها على  
عقل الشارب فيعمى عن رؤية ما يحيط به من الأشياء، كما  
هي فتنعكس في نظره الحقائق حتى يتخيل الشتم طرفة<sup>(٢)</sup>

(١) الهجر النعش (٢) الطرفة للغة المستعصنة

والصنع تحية ، فيضحكه من ذلك ما يضحك الاطفال  
والمرورين<sup>(١)</sup>

أى سرور لمن يعيش فى منزل لا يزور الابتسام نقرأ  
من ثغور ساكنيه ، أى سرور لمن يودعه أهله كل يوم  
فى صباحه بالحسرات ، ويستقبلونه فى مسائه بالزفرات ،  
أى سعادة لمن يمشى دائماً فى طريقه متلوياً متخادجاً<sup>(٢)</sup>  
يتسرب فى المنعطفات والازقة ، ويعوذ بالواذ<sup>(٣)</sup> الجدر  
والاسوار ، فراراً من نظرات الجزار ، وتهجمات العطار ،  
وصرخات الحمار

ولقد كنت أرى هؤلاء الاشقياء فى فاتحة حياتى  
التعسة فكان يمر بخاطرى ما يمر بخاطر أمثالى من أنهم  
قتلى الادمان لا قتلى الشراب ، وكنت أقدر لنفسى القصد  
فيه إن قدردلى فى أمره شئ حتى لا أبلغ مباهم ، ولا أنزل  
منزلهم ، فلما شربت أخطأ القدر وضاع الحساب ، وفسد

(١) المرور الذى هاجت مرته ويطلق على المجنون (٢) متنبأ (٣) لورذ الجبل  
جانبه والجمع الواذ

التدبير ، واختلف التقدير ، وغلبت على أمرى كما يغلب  
على أمره كل مخدوع بمثل ما خدعت به ، ولولا الكأس  
الأولى ما هلكت ، ولا شكوت الذى شكوت ،  
ولولاها ما عافى الاصدقاء ، ولا زهد فى الاقرباء ، فكن  
أنت وحدك صديق السراء والضراء

فعاهدته على ذلك ثم تركته فى حالة  
نصم السميع ونعمى البصير      ويسأل من مثلها العافية



## الدفين الصغير

الآن نفضت يدي من تراب قبرك يا بني وعدت  
إلى منزلي كما يعود القائد المنكسر من ساحة الحرب  
لا أملك إلا دمة لا أستطيع إرسالها، وزفرة لا أستطيع  
تصعيدها

ذلك لأن الله الذي كتب لي في لوح مقاديره هذا  
الشقاء في أمرك فرزقني بك قبل أن أسأله إياك ، ثم  
استلبنيك قبل أن أستمفيه منك ، قد أراد أن يتم  
قضاءه في ، وأن يجرعني الكأس حتى ثمالها ، فخرمني حتى  
دمة أرسلها ، أو زفرة أصمدها ، حتى لا أجد في هذه  
ولا تلك ما أفرج به مما أنا فيه ، فله الحمد راضياً وغازباً ،  
وله الثناء منما وسالماً ، وله مني ما يشاء من الرضا بقضائه ،  
والصبر على بلائه

رأيتك يابني في فراشك عليلاً فجزعت ، ثم خفت عليك  
الموت ففزعت ، وكأنما كان يخيل إليّ أن الموت والحياة  
شأن من شؤون الناس وعمل من الأعمال التي تملكها  
أيديهم ، فاستشرت الطبيب في أمرك فكتب لي الدواء ،  
ووعدني بالشفاء ، فجلست بجانبك أصبّ في فك ذلك  
السائل الأصفر قطرة قطرة ، والقدر ينتزع من بين جنبيك  
الحياة قطعة قطعة ، حتى نظرتُ فإذا أنت بين يدي جثة  
باردة لا حراك بها ، وإذا قارورة الدواء لا تزال في يدي ،  
فعلمت أنّي قد شككتك وأن الأمر أمر القضاء ، لا أمر  
الدواء

سأنام يا بني بعد قليل على فراش مثل فراشك ،  
وسيمالج مني المقدار ما عالج منك ، وأحسب أن آخر  
ما سيبتقي في ذاكرتي في تلك الساعة من شؤون الحياة  
وأطوارها ، وخطوبها وأحداثها ، هو الندم العظيم الذي  
لا أزال أكابد الله على تلك الجرعة المريرة التي كنت

أجرعك إياها يدي وأنت تجود بنفسك فبربد وجهك ،  
وتختلج أعضائك ، وتدمع عينك ، ومالك يد فتستطيع أن  
تمدها الى لتدفعني عنك ، ولا لسان فتستطيع أن تشكو  
الى مرارة ما تذوق

لقد كان خيراً الى ولك يا بنى أن أسكل الى الله أمرك  
فى شفائك ومرضك ، وحياتك وموتك ، وألا يكون  
آخر عهدك بى يوم وداعك لهذه الدنيا تلك الآلام التى  
كنت أجشمك إياها ، فلقد أصبحت أعتقد أنى كنت  
عوناً للقضاء عليك ، وأن كأس المنية التى كان يحملها لك  
القدر فى يده لم تكن أمرّ مذاقاً فى فمك من قارورة الدواء  
التي كنت أحملها لك فى يدي

ما أسمع وجه الحياة من بعدك يا بنى ، وما أقبح صورة  
هذه الكائنات فى نظرى ، وما أشد ظلمة البيت الذى  
أسكنه بعد فراقك إياه ، فلقد كنت تطلع فى أرجائه  
شمساً مشرقة تضيء لى كل شئ فيه ، أما اليوم فلا ترى

عيني مما حولي أكثر مما ترى عينك الآن في ظلمات قبرك  
 بكى الباكون والباكيات عليك ما شاءوا ، وتفجعوا  
 ما تفجعوا ، حتى إذا استنفدوا ماء شئوونهم ، وضعفت  
 قواهم عن احتمال أكثر مما احتملوا ، لجأوا الى مضاجعهم  
 فسكنوا إليها ، ولم يبق ساهراً في ظلمة هذا الليل وسكونه  
 غير عيين قريحتين ، عين أيبك الثا كل المسكين ، وعين  
 أخرى أنت تعلمها

لقد طال على الليل حتى ملته ، ولكنني لا أسأل الله  
 أن يفرج لي سواده عن يباس النهار ، لأن الفجعة التي  
 فجعتهما بفقدك لم تبق بين جنبي بقية ، أقوى بها على  
 رؤية أثر من آثار حياتك ، فليت الليل باقي حتى لا أرى  
 وجه النهار ، بل ليت النهار يأتي ، فقد مللت هذا  
 الظلام

دفنتك اليوم يا بني ودفنت أخاك من قبلك ، ودفنت

من قبلكما أخويكما ، فأنا في كل يوم أستقبل زائرًا جديدًا ،  
وأودع ضيفًا راجلاً ، فيالله لقلب قد لاقى فوق ما تلاقى  
القلوب ، واحتمل فوق ما تحتمل من فوادح الخطوب  
لقد افتلذ كل منكم يا نبي من كبدي قلذةً فأصبحت  
هذه السكيد الخرقاء من قامبثرة في زوايا القبور ، ولم يبق  
لي منها الا ذمء قليل لا أحسبه باقياً على الدهر ، ولا  
أحسب الدهر تاركه دون أن يذهب به كما ذهب باخوانه  
من قبل

لماذا ذهبتُم يا نبي بعد ما جئتم ، ولماذا جئتم ان كنتم  
تعملون أنكم لا تقيمون ؟

لولا محبتكم ما أسفت على خلو يدي منكم ، لأنني  
ما تعودت أن تمتد عيني الى ما ليس في يدي ، ولو أنكم  
بقيتم بعد ما جئتم ما تجرعت هذه الكأس المريرة  
فدسيلكم

لقد كنت أري من الدهر في أمركم أن يتزعزع لي



عن طريق التي أسير فيها ، وأن يزوى وجهه عن فلا أراه  
ولا يراني ، ولا يحسن الى ولا يسيء ، ولا يتقدم الى بخير  
ولا شر ، ولا يتزأى لي مبسما ولا مقطبا ، ولا ضاحكا  
ولا باكيا ، لو أنه رضى مني بذلك ، ولكنه كان أذكي  
قلبا ، وأنفذ بصرا ، من أن يفوته العلم بأنني ما كنت أبكي  
على النعمة لو لم تكن في يدي ، وما كنت أجدر مرارة  
فقدانها ، لو لم أذق حلاوة وجدانها ، وكان لا بد له أن  
يُجرى في سنة الشقاء التي أخذ على نفسه أن يُجرى بها  
في الناس جميعا ، فلما عجز عن أن يدخل الى من باب الطمع ،  
دخل الى من باب الامل ، فهو يمنحني المنحة فأغتنب بها  
حقبة من الدهر حتى إذا علم أن بذرة الامل التي غرسها  
في نفسي قد نمت وأزهرت ، وأنني قد استعذبت طعمها  
واستطبت مذاقها ، كررت على فأنزعها من يدي أنعم ما أكون  
بها ، كما تُمزج الكأس البازدة من يد الظالم الهيمان ، ليخطم  
وُقع الشهم في كبدي ، ويفتح سبب النعمة من يدي .

ولولا ذلك ما نال منى منالا ، ولا وجد الى سبيلا  
يا بنى إن قدر الله لكم أن تتلاقوا فى روضة من رياض  
الجنة ، أو على شاطئ غدير من غدرانها ، أو تحت ظلال  
قصر من قصورها ، فاذكرونى مثل ما أذكركم ، وقفوا  
بين يدي ربكم صفاء واحدا كما يقف بين يديه المصلون ،  
ومدوا اليه أكفكم الصغيرة كما يمدوها السائلون ، وقولوا  
له : اللهم انك تعلم أن هذا الرجل المسكين كان يحبنا وكنا  
نحبه ، وقد فرقت الأيام بيننا وبينه ، فهو لا يزال يلاق  
بعدنا من شقاء الحياة وبأسائها ما لا طاقة له باحتماله ، ولا  
نزال نجد بين جوانحننا من الوجد به ، والحنين اليه ،  
ما ينفع علينا هناء هذه النعمة التى نتم بها فى جوارك بين  
سمك وبصرك ، وأنت أرحم بنا وبه من أن تعذبنا عذابا  
كثيرا ، فإما أن تأخذنا اليه أو تأتى به إلينا ، لا بل لا تطلبوا  
منه الا أن يأتى بى اليكم ، فان الحياة التى كرهتها لنفسى  
لا أرضاها لكم ، فمضى أن يستجيب الله من دعائكم ما لم يستجب  
من دعائى فيرفع هذا الستار المسبل بينى وبينكم فلتلقى كما كنا

## مناجاة القمر

أيها الكوكب المطل من علياء سمائه ، أنت عروس  
 حسناء تُشرف من نافذة قصرها ، وهذه النجوم المبعثرة  
 بحواليك قلائد من جمان ، أم ملك عظيم جالس فوق  
 عرشه ، وهذه النيرات حور وولدان ، أم فص من ماس  
 يتلألأ ، وهذا الافق المحيط بك خاتم من الانوار ، أم مرآة  
 صافية ، وهذه الهالة الدائرة بك إطار ، أم عين توة ثجاجة ،  
 وهذه الاشعة جداول تتدفق ، أو تنور مسجور ، وهذه  
 الكواكب شرر يتألق

أيها القمر المنير :

انك أثرت الارض وهادها ونجادها ، وسهلها  
 ووعرها ، وعامرها وغامرها ، فهل لك أن تشير في نفسي

فتنير ظلمتها ، وتبدد ما أظلمها من سحب الهموم والاحزان  
أيها القمر المنير :

ان ينى ويدنك شها وانصالا ، أنت وحيد فى سمالك ،  
وأنا وحيد فى أرضى ، كلانا يقطع شوطه صامتا هادئا  
منكسرا حزينا ، لا يلوى على أحد ، ولا يلوى عليه أحد ،  
وكلانا يبرز للآخر فى ظلمة الليل فىسايه ويناجيه ، يرانى  
الرائى فىحسبى سعيدا لانه يغتر بابتسامة فى لغرى ، وطلاقة  
فى وجهى ، ولو كُشف له عن نفسى ورأى ما تنطوى عليه  
من الهموم والأحزان ، لبكى لى بكاء الحزين إثر الحزين ،  
وبراك الرائى فىحسبك مغتبطا مسرورا ، لانه يغتر بجبال  
وجهك ، ولعان جبينك ، وصفاء أديمك ، ولو كُشف له  
عن عالمك لراه عالما خرابا ، وكونا يبابا ، لا تهب فيه ريح ،  
ولا يتحرك شجر ، ولا ينطق انسان ، ولا يبعث حيوان  
أيها القمر المنير :

كان لى حبيب يملأ نفسى نورا ، وقلبى لذة وسرورا ،  
وطالما كنت أناجيه ويناجينى بين سمعك وبصرى ، وقد

فرق الدهر بيني وبينه ، فهل لك أن تحدثني عنه وتكشف  
لي عن مكان وجوده ، فربما كان ينظر اليك نظري ،  
ويناجيك مناجاتي ، ويرجوك رجائي

وهانذا يخيل الي أني أرى صورته في مرآتك ،  
وكأنني أراه يبكي من أجلي كما أبكي من أجله ، فأزداد شوقا  
اليه ، وحزنا عليه ، فابق في مكانك طويلا تطل وقتنا ،  
ويدم اجتماعنا

أيها القمر المنير :

مالي أراك تنحدر قليلا قليلا الى مغربك كأنك تريد  
أن تفارقني ، ومالي أرى نورك الساطع قد أخذ في الانقباض  
شيئا فشيئا ، وما هذا السيف المسلول الذي يلمع من جانب  
الافق على رأسك

قف قليلا لاتعب عني ، لاتفارقني ، لاتتركني وحيدا ،  
فاني لا أعرف غيرك ، ولا أنس بمخلوق سواك

آه لقد طلع الفجر ففارقني مؤنسي ، وارتحل عني  
صديقي ، ففتي تنقضي وحشة النهار ، ويقبل الي أنس الظلام ،

## أين الفضيلة

قرأت في بعض الروايات أن فتى قضى حَقبة من  
 دهره مولماً بحُب فتاة خيالية لم يرها مرة واحدة في حياته،  
 وإنما تخيل في ذهنه صورة ألقها من شتى المحاسن ومتفرقاتها  
 في صور البشر، فلما استقرت في مخيلته تجسست في عيونه  
 فرآها فأحبها حباً مَلَك عليه قلبه وحال بينه وبين نفسه  
 وذهب به كل مذهب، فألشأ يفتش عنها بين سمع الأرض  
 وبصرها أعواماً طويلاً حتى وجدها

لأستطيع أن أكذب هذه القصة لأنني أنا ذلك  
 الفتى بعينه، لا فرق بيني وبينه إلا أنه يسمى صالته الفتاة  
 وأسميها الفضيلة، وأنه فتش عنها فوجدها، وفتشتُ عنها حتى  
 عييت بأمريها فما وجدت إليها سبيلاً

فتشت عن الفضيلة في حوانيت التجار فرأيت التاجر

لصاً في أثواب بائع ، وجدته يبيعني دينارين ما ثمنه دينار واحد ، فعلمت أنه سارق للدينار الثاني ، ولو وكل إلى أمر القضاء ما هان على أن أعاقب لصوص الدرام ، وأغفل لصوص الدنانير ، ما دام كل منهما يسأني مالى ويتغفلني عنه أنا لا أنكر على التاجر ربحه ، ولكنى أنكر عليه أن يتناول منه أكثر من الجزاء الذى يستحقه على ما بذل من جهده فى جلب السلعة وما أنفق من راحته فى سبيل صونها وإحرازها ، وكل ما أعرف من الفرق بين حلال المال وحرمانه أن الأول بدل الجِد والعمل ، والثانى بدل الغش والكذب . فقتشت عن الفضيلة فى مجالس القضاء فرأيت أن أعدل القضية من يحرص الحرص كله على أن لا يهفوَ فى تطبيق القانون الذى بين يديه هفوة يحاسبه عليها من منحه هذا الكرسي الذى يجلس عليه مخافة أن يسلبه إياه ، أما انصاف المظلوم والضرب على يد الظالم وإدراة<sup>(١)</sup>

(١) أراج الحق على أهله أأاده إليهم

(١٢ لى - النظرات)

الحقوق على أهلها وإنزال العقوبات منازلها من الذنوب فهي  
عنده ذيول وأذنان لا يآبه<sup>(١)</sup> لها، ولا يحتفل بشأنها، إلا  
إذا أشرق عليها الكوكب بسعده فحشت مع القانون  
في طريق واحد مضادة واتفاقاً، فإذا اختلف طريقاها  
بين يديه حكم بغير ما يعتقد، ونطق بغير ما يعلم، ودان البريء  
وبرأ المجرم، فإذا عتب عليه في ذلك عاتب كانت معذرتُه  
إليه حكم القانون عليه، كأنما يريد أن يجعل العقل أسير  
القانون، وما القانون إلا حسنة من حسنات العقل وصنعة  
من صنائمه.

ففتشت عن الفضيلة في قصور الأغنياء فرأيت الفنى  
إما شحيحاً أو متلافكاً، أما الأول فلو كان جاراً لبنت فاطمة  
وضى الله عنها وسمع في خوف الليل أنينها وأنين ولديها من  
الجوع ما مد أصبعيه إلى أذنيه ثقة منه إن قلبه المتحجر  
لا تنفذ أشعة الرحمة، ولا تمر بين طياته نسمات الإحسان،

(١) أي الذي يتفطن له واحتفل



وأما الثاني فقال له بين الثغرين ، ثغر الحسناء ، وثغر الصبياء ،  
فعلى يد أى رجل من الرجلين تدخل الفضيلة قصور  
الأغنياء .

فتشت عنها في مجالس السياسة فرأيت ان المعاهدة  
والاتفاق والقاعدة والشرط ألفاظ مترادفة معناها الكذب ،  
ورأيت أن الملك في كرسى مملكته ، كالخوذة في كرسى  
عربيته ، لا فرق بينهما إلا أن هذا ينقض « تمريقته » ،  
وذاك ينقض معاهدته ، ورأيت ان أعدى عدو للإنسان  
الانسان ، وأن كل امة قد أعدت في مخازنها ومستودعاتها  
وفي بطون قلاعها وعلى ظهور سفنها وفوق متون طياراتها  
ما شاء الله ان تعده لأختها من عدد الموت وأقانيب  
العذاب ، حتى إذا وقع الخلف بينهما على حد من الحدود  
او جدار من الجدران لبس الانسان فروة السبع واتخذ له  
من تلك المدد الوحشية اظفاراً كأظفاره ، وانياباً كأنيابه ،  
فشحذ الأولي ، وكشعر عن الآخرى ، ثم هجم على ولده ابيه

وامه هجمة لا يعود منها إلا بنفسه التي بين جنبيه ، وإنك  
لو سألت الجنديين المتقاتلين ما خطبكما وما شأنكما ، وعلام  
تقتلان ، وما هذه الموجدة التي تحملانها بين جنبيكما ، ومتى  
ابتدأت الخصومة بينكما ، وعهدى بكما انكما ما تعارفما إلا  
في الساعة التي اقتتلتما فيها ، لعرفت انهما مخدوعان عن نفسيهما ،  
وانهما ما خرجا من ديارها الا ليضعا درّة في تاج الملك ، او  
نيشاناً على صدر القائد

ففتشت عنها بين رجال الدين فرأيتهم الا من رحم الله  
يتجرون بالعقول في اسواق الجهل ، ورايت كلا منهم قد  
ثغر له في كل راس من رؤوس البشر ثغرة ينحدر منها الى  
الأخلاق فيفسدها ، والمشاعر فيقتلها ، ليتوسل بذلك الى  
الذخائر فيسرقها ، والخزائن فيسلبها

ففتشت عنها في كل مكان اعلم انه تربتها وموطنها فلم  
اعثر بها ، فليت شعري هل أجدها في الحانات والمواخير ، او  
في مغارات اللصوص ، او بين جدران السجون

سيقول كثير من الناس قد غلا الكاتب في حكمه،  
وجاوز الحد في تقديره، فالفضيلة لا تزال تجد في صدور  
الكثير من الناس صدراً رحباً، ومورداً عذبا، وإني قائل  
لهم قبل أن يقولوا كلهم اني لا انكر وجود الفضيلة،  
ولكني اجهل مكانها، فقد عقد رياء الناس امام غنى سخابة  
سوداء، أظلم لها بصرى حتى ما اجد في صفحة السماء نجماً  
لامعاً، ولا كوكباً طالعاً

كل الناس يدعى الفضيلة وينتحلها، وكلهم يلبس لباسها  
ويرتدى رداءها ويمد لها عذتها من منظر يستهوى الأذكياء  
والأغبياء، ومظهر يخدع أسوأ الناس بالناس ظناً، فمن لي  
بالوصول اليها في هذا الظلام الحالك، والليل الأليل  
إن كان صحيحاً ما يتحدث به الناس من سعادة الحياة  
وطيبها، وغبطتها ونعيمها، فسعادتي فيها أن أعثر في طريق  
في يوم من أيام حياتي بصديق يصدقني الود وأصدقته،  
فيقنمته منى ودى وإخلاصى دون أن يتجاوز ذلك الى ما وراءه

من مآرب وأغراض، وإن يكون شريف النفس فلا يطعم  
 في غير مطعم، شريف القلب فلا يحمل خقداً ولا يحفظ  
 وتراً، ولا يحدث نفسه في خلوته بغير ما يحدث به الناس  
 في محضره، شريف اللسان فلا يكذب ولا ينم ولا يلم  
 بعرض ولا ينطق بهجر<sup>(١)</sup> شريف الحب فلا يحب غير  
 الفضيلة، ولا يبغض غير الرذيلة

هذه هي السعادة التي أتمناها ولكن لا أراها  
 إني لأرى الرياض الفناء تهفو أشجارها، وترن  
 أطيافها، وأرى جداول الماء تنساب بين أنوارها وأزهارها،  
 انسحاب الأنفاس المرقطاء، في الرمال البيضاء، وأرى  
 أنامل النسائم تعيث بمنشورات الأوراق، عيث الهوى  
 بألياب المشاق، وأسمع ما بين صفير اللابل، وخير  
 الجداول، نغمات شجية تبلغ من نفس الإنسان، مالا تبلغ  
 أوتار العودان، فلا يسرني منها منظر، ولا يطويني مسمع.

لأننى لا أرى بين هذه المشاهد التى أراها ضالتي التى أنشدها  
 لقد سميح وجه الرذيلة فى عيني، وثقل حديثها فى مسمعى،  
 حتى أصبحت أتمنى أن أعيش بلا قلب، فلا أشعر بخير  
 الحياة وشرها، وسرورها وحزنها

ولولا بُنيّات صغار يفقدن بفقدى طيب العيش  
 وتعيمة لفررت من هذا العالم الناطق إلى ذلك العالم الصامت،  
 فأجد من الانس به والسكون إليه ما وجدته الذى يقول:  
 عوى الذئب فاستأنست بالذئب إذ دعوى  
 وصوت انسان فكذت أظير



## الغنى والفقر

مررت ليلة أمس برجل بالئس فرأيتُه واضعاً يده على بطنه كأنما يشكو ألمًا، فرثيت لحاله وسألته ما باله، فشكا إلى الجوع، ففتأته<sup>(١)</sup> عنه ببعض ما قدرت عليه، ثم تركته وذهبت إلى زيارة صديق لي من أرباب الثراء والنعمة فأدهشني أني رأيتُه واضعاً يده على بطنه وأنه يشكو من الألم ما يشكو ذلك البائس الفقير، فسألته عما به فشكا إلى البطن، فقالت يا للعجب، لو أعطى ذلك الغنى ذلك الفقير ما فضل عن حاجته من الطعام ما شكوا واحد منهما سقمًا ولا ألمًا لقد كان جديرًا به أن يتناول من الطعام ما يشبع جوعته، ويطفى غلته، ولكنه كان محبا لنفسه، مغاليا بها،

(١) يقال فتأت فلانا من فلان إذا سكنت غيظه عليه

فضم إلى مائدته ما اختلسه من صحفة الفقير فعاقبه الله على قسوته بالبطنة حتى لا يهني للظالم ظلمه، ولا يطيب له عيشه، وهكذا يصدق المثل القائل: بطنة الغنى انتقامٌ لجوع الفقير :

ماضنت السماء بماؤها، ولا شحت الأرض بنباتها ،  
ولكن حسد القوى الضعيف عليهما فزواهما <sup>(١)</sup> عنه ،  
واحتجتهما <sup>(٢)</sup> دونه ، فأصبح فقيراً معدماً ، شاكياً متظلماً ،  
غرماءه المياسير الأغنياء ، لا الأرض والسماء

ليتني أملك ذلك العقل الذي يملكه هؤلاء الناس  
فأستطيع أن أتصور كما يتصورون حجة الأقوياء في أنهم  
أحق بأحراز المال وأولى بامتلاكه من الضعفاء ، إن كانت  
القوة حجتهم عليه فلم لا يملكون بهذه الحجة سلب  
أرواحهم كما ملكوا سلب أموالهم ، وما الحياة في نظر

(١) زوى عنه حقه منه إياه (٢) احتجن الشيء إذا جذب به المحجن إلى نفسه  
والمحجن العوجلان والمراد أنه استأثم به

الحىّ بأتمن قيمة من اللقمة فى يد الجائع ، وان كانت حجتهم أنهم ورثوا ذلك المال عن آبائهم قلنا لهم إن كانت الابوة علة الميراث فلم ورثتم آبائكم فى أموالهم ولم ترثوهم فى مظالمهم ، فلقد كان آبائكم أقوياء فاعتصبوا ذلك المال من الضعفاء ، وكان حقاً عليهم أن يردوا اليهم ما اعتصبوا منهم ، فان كنتم لابد ورثاءهم فاخلعوا فى رد المال إلى أربابهم ، لافى الاستمرار على اغتصابه

ما أظلم الاقوياء من بنى الانسان وما أقسى قلوبهم ، ينام أحدهم ملء جفنيه على فراشه الوثير ، ولا يقلقه فى مضجعه أنه يسمع أنين جاره وهو يترعد برداً وقراً ، ويجلس أمام مائدة حافلة بصنوف الطعام قديده وشوائبه ، حلوه وحامضه ، ولا يثغص عليه شهوته عامه أن بين أقربائه وذوى رحمه من تتوالب أحشاؤه شوقاً الى فُتات تلك المائدة ويسيل لعابه تلهفاً على فضلاتها ، بل ان بينهم من لا تخلط الرحمة قلبه ولا يعقد الحياء لسانه فيظل يسرّد على مسمع



الفقر أحاديث نعمته ، وربما استعان به على عد ما تشتمل عليه خزائنه من الذهب وصناديقه من الجوهر وغرفته من الاثاث والرياش ليكسر قلبه وينقص عليه عيشه وينقص اليه حياته ، وكأنه يقول له فى كل كلمة من كلماته ، وحركة من حركاته ، أنا سعيد لاني غنى ، وأنت شقى لانك فقير .

أحسب لولا أن الأقوياء فى حاجة الى الضعفاء يستخدمونهم فى مرافقهم وحاجاتهم كما يستخدمون أدوات منازلهم ، ويسخرونهم فى مطالبهم كما يسخرون مرابهم ، ولولا أنهم يؤثرون الابقاء عليهم ليمتصوا أنفسهم بمشاهدة عبوديتهم لهم ، وسجودهم بين أيديهم ، لامتصوا دماءهم ، كما اختلسوا أرزاقهم ، ولحرموهم الحياة كما حرموهم لذة العيش فيها .

لا أستطيع أن أنصور أن الانسان انسان حتى أراه محسناً ، لاني لا أعتمد فصلاً صحيحاً بين الانسان والحيوان الا الاحسان ، وانى أرى الناس ثلاثة ، رجل

يحسن الى غيره ليتخذ إحسانه اليه سبيلا الى الاحسان الى نفسه ، وهو المستبد الجبار الذى لا يفهم من الاحسان الا أنه يستعبد الانسان ، ورجل يحسن الى نفسه ولا يحسن الى غيره ، وهو الشره المتكالب الذى لو علم أن الدم السائل يستحيل الى ذهب جامد لذبح فى سبيله الناس جميعا ، ورجل لا يحسن الى نفسه ولا الى غيره ، وهو البخيل الاحمق الذى يجمع بطنه ليشبع صندوقه ، أما الرابع وهو الذى يحسن الى غيره ويحسن الى نفسه ، فلا أعلم له مكانا ، ولا أجد اليه سبيلا ، وأحسب أنه هو الذى كان يفتش عنه الفيلسوف اليونانى ديوجين الكلبى حينما سئل ما يصنع بمصباحه وكان يدور به فى يياض النهار فقال « أفتش عن انسان »

## مدينة السعادة

رأيت فيما يرى النائم أني أمشي في ففرة جرداء قد  
 انبسطت رمالها على سطحها متجمدةً تجمد الأمواج  
 المتكسرة على سطح القاموس<sup>(١)</sup> المحيط، وكانت الشمس  
 قد طُفِئت<sup>(٢)</sup> للأياب فلم أدر في بطحاتها ظلا غير ظلي المستطيل  
 الذي رسمته يد الشمس فأخطأت في تصويره كأنما حسبتني  
 آدم أبا البشر<sup>(٣)</sup> فأوسعتني طولا، ورسمتني ميلا  
 أنشأت أمشي لا أعرف لى مذهبا ولا مضطربا،  
 وأنى يكون ذلك في صحراء قد تشابهت مسالكها،  
 وتشاكلت مذاهبها، وانفرج ما بين قاصيها ودانيها، حتى

(١) القاموس وسط البحر ومظهره (٢) طُفِئت الشمس احترت للغروب  
 (٣) ربما لم يكن آدم أطول من بنيه قامة ولكن التشبيه بحسب الجبال الذهني  
 على حد قوله تعالى (كأنه رؤوس الشياطين)

انحدرت الشمس الى مستقرها ، وطار طائر الليل من  
مكمنه ، وما نشر الظلام أجنحته السوداء في الافق حتى  
وجدتني أحير من دمة وجد ، في مقلة عاشق ، يدفعها الحب  
ويعنمها الحياء ، لا أعلم هل أنا سره كامن في باطن الظلماء ،  
أو حوت مضطرب في أعماق الماء ، وأحياناً كان يخيّل الي  
أنّي في منجم من مناجم الفحم فأمد يدي أتلمّس جدران  
خافتة أن أصطدم بواحد منها ، ولم أزل كذلك حتى شعرت  
بأن الظلام قد بدأ ينفّض صيفته ، وأن ذراته تتطاير ههنا  
وههنا ، فإذا أنا بين يدي جبل عال كأنما هو جدار قائم يمسك  
السماء أن تقع على الأرض ، أو ملك جبار قد لبس من  
قرص الشمس التاج الأحمر ، ومن شعاعها الرداء الأصفر  
ولا تسلك هنالك عما ألمّ بقلبي من الهم وعقلي من  
الخيال حينما رأيت أن صعود السماء أقرب الى الامل ،  
من صعود هذا الجبل ، وحررت بين الإقدام والإحجام ،  
فلم أبدأ من الاستسلام ، لمقدور الحمام ، ثم رميت بطرفي

فرأيت بين الصخور المبعثرة في سفح الجبل صخرة بيضاء  
 ناعمة الملمس فاضطجعت عليها وأنا أنمثل بقول أبي العلاء  
 منجعة الموت رفدة يستريح الجسم فيها والعيش مثل السهاد  
 وما هي الاغمضة الطرف أن شعرت بأنها تتحرك قليلا  
 قليلا ثم استقامت ثم طارت ، فكدت أحسب أنه الموت قد  
 نزل وأنها الروح تصعد الى الملاء الاعلى لولا أن فتحت  
 عيني فرأيت ما كنت أحسبه صخرة طائرا أشبه شيء بالنسر  
 في خلقه والقبه في منخامتها واستدارتها ، واستمر ذاهبا  
 في أفق السماء ثم رنق لحظة في الهواء ثم هبط الى قمة  
 الجبل فأسرعت بالانحدار عنه وهناك أحسست بسلسبيل  
 بارد من الامل يتسرّب الى قلبي فيتنقع غلته ، ويطلق  
 لوعته ، لأنني رأيت السفح الثاني ورأيت بهجة الحياة وزهرة  
 العمران

رأيت على البعد خطوط الخضره حول سطور الماء ،  
 ورأيت الاكواخ الصغيرة والقصور العظيمة كأنهما المصافير

السوداء ، والحمائم البيضاء ، وكأن ما ألم بنفسى من السرور أنساى ما ألم بجسمى من النصب فأنحدرت إليها فابلغتها حتى رأيتنى فى مزرعة فى وسطها بنية قد وقف على بابها شيخ هو أشبه الاشياء بما يتخيله فريق الخياليين من علماء الهيئة فى صور سكان المربخ فذعر منى كما يذعر الانسان ، لرؤية الجان ، وما كان الذى قام فى نفسه منى بأكثر مما قام فى نفسى منه لولا أنى ألقت الغرائب ، وعجبت عود الدجائب ، فتقدمت نحوه وكأنما ألهمت لفته تخييته بها خيائى وهوىة قول : ما كنت أحسب أن الشمس أطلع على مدينة غير هذه المدينة ، أو أن فى العالم انسانا غير هذا الانسان ، فازلت أحدثه وأستدنيه حتى أنسبى ودعائى الى منزله وخططنى بنفسه وأهله وقدم لى طعاما شهيا ومهد لى مرقدآ وثيرا<sup>(١)</sup> وكان الليل قد أقبل للمرة الثانية من هجرتى هذه فنمت نومآ هادئآ مطمئنا لا تروغنى

فيه خواطر الموت ولا وساوس الهلاك  
استيقظت أنا والشمس من مرقديننا على صوت تلك  
الاسرة الطاهرة الكريمة تعلى الى الله تعالى صلاة  
الخاصين المتبتلين وتدعو وهي مصطفة صفا واحداً أن ييسر  
لها الله عسرها ، ويسهل أمرها ، ويصلح شأنها ، ويعنحها  
معونته ونصره ، فأخذ منظرها هذا من نفسي مأخذاً  
عظيماً فلم أربداً من الانتظام في صفها ، والدعاء بدعائها ،  
والبكاء لبكائها ، وعجبت أن يكون مثل هذا الايمان  
الخالص راسخاً في نفوس أهل هذه المدينة ولم يرسل اليها  
رسول ، ولم ينزل عليها كتاب ، فلما فرغنا من الصلاة التفت  
الى صاحب البيت وقلت له أراكم تعبدون فن تعبدون ،  
وتصلون فن الذى تدعون ، قال نعبد الله خالق هذه  
الكائنات ومديرها ، قلت هل رأيتموه حتى عرفتموه ؟  
قال نعم رأيناه فى آثاره ومصنوعاته ، رأيناه فى السماء والماء ،  
( ١٤ ل — النظرات )

والفلك الدائر ، والنجم السائر ، وفي أجنة الحيوان ، وبذور  
النبات ، ورأيناه في أنفسنا وعقولنا وأرواحنا قبل ذلك ،  
قلت ولم تعبدونه ، قال شكرًا له على نعمة الخلق والرزق ،  
وإن أحدنا ليعنيه أن يشكر لصاحبه نعمته إذا أحسن إليه  
بجرعة أو أنعم عليه بمضغة فأحر به أن يشكر مانح المانحين ،  
والحسن إلى المحسنين ، فقلت في نفسي لقد بلغ الرجل  
مرتبة الموحدين الصادقين ، الذين يعبدون الله مخلصين له  
الدين ، لا يرجون ثوابًا ، ولا يخافون عقابًا ، ثم سألته أين  
تذهبون بعد الموت ، قال إلى النعيم المقيم ، أو العذاب  
الآليم ، قلت لعلك تريد الجنة والنار ، قال لا أفهم ما تقول ،  
وإنما أعلم أن الإله الحكيم لا يترك المحسن دون أن يجازيه  
خيرًا على إحسانه ، كما يأتي عدله أن يسوى بين المحسن  
والمسيء ، قلت متى يكون المحسن محسنًا والمسيء مسيئًا ،  
قال الإحسان عمل الخير والإساءة عمل الشر ، لذلك لا ترى  
بيننا من يحدث نفسه بالاضرار بأخيه أو من يقصر في دفع



الاذى عنه، فقلت فى نفسى لبت الفقهاء الذين ينفقون  
أعمارهم فى الحيض والاستحاضة والمذى والودى<sup>(١)</sup> والحدث  
الأكبر، والحدث الأصغر، وليت الكلاميين الذين يسهرون  
الليالى ويقرّحون المآقى فى عينيّة الصفات وغيرها  
والجواهر والعرض والحدوث والقدم والدور والتسلسل،  
وليت المتصوفة الذين يحاولون أن ينازعوا الله فى مشيئته  
ويجادبوه قدرته ويغالبوه على أمره ونهيه ويزاحمونه فى لوحه  
وقلمه يعرفون من سر الدين وحكمته والغرض الذى قام له  
ما يعرف هؤلاء البله الاغرار الذين لا يفهمون معنى الجنة  
والنار، ولا يميزون بين الدين والتين

فرغنا من الحديث وعرضت على الشيخ أن يُزيرني  
المدينة فأنحدر بي إليها فرأيت شوارعها فسيحة منتظمة  
ومنازلها متفرقة غير متلاصقة، وقد أحاطت بكل منزل منها  
حديقة زاهرة، ورأيت مسكنها مكبّين على أعمالهم، مجدين

(١) المذى والودى نومان من الماء الذى يخرج من التضييب

في شؤونهم، صغاراً وكباراً، رجالاً ونساءً ، ما فيهم فقير يتسول ، ولا متبطل يتشاءب ويتملبل ، وأغرب ما استهوى نظري انني لم أر في تلك المدينة ذلك التفاوت الذي أعرفه في مدائننا بين الناس في منازلهم ومراكبهم ، ومطاعمهم ومشاربهم ، وهياتهم وأزيائهم ، كأن جميع سكانها سواسية في حالة المعيشة ودرجة الثروة ، فسأت الشيخ ألا يوجد فيكم غنى وفقير ، وسيد ومسود ، قال لا ياسيدي ، حسب الرجل منا بيت يؤويه ومزرعة تُقيته ودابة تحمل أثقاله ثم لاشأن له بعد هذا فيما سوى ذلك ، لذلك لا يوجد فينا سيد ومسود ، لانه لا يوجد فينا غنى وفقير ، قلت لا بد أن يكون بينكم الماجز عن العمل والماطل الكسول ، قال أما الكسول فلا وجود له بيننا لانه يعلم أنا لا نرحمه ولا نفر له زلته في احتقار نعمة العقل والقوة بتعطيلهما عن العمل . وأما الماجز فتحذب عليه ونحسن اليه ، ولا نرى لأنفسنا في ذلك فضلاً ، لأننا إنعسا نمنحه جزءاً

من القوة التي منحنا الله إياها لتعبده بها، ولا نرعى  
في وجوه العبادة أفضل من مواساة العاجزين ، ورحمة  
البائسين

وإنه ليحدثني بهذا الحديث إذ لاحت لنا بنية نفقة  
تتناز عن غيرها من البنى بحسن نظامها ، وجمال هندامها ،  
فقلت للشيخ هل أرى قصر الملك ، قال لا، ولكنه قصر  
رجل شرير طماع قد خالف إرادة الله وحكمته فاحتجب<sup>(١)</sup>  
دون عباده أرضهم وما لهم ليعلو عليهم، ويستأثر بالنعمة من  
دونهم، فغضب الله عليه ، وقلب نعمته نقمة ، ورخاءه شدة ،  
فانه ما أراح<sup>(٢)</sup> رائحة العيش الرغد حتى أسلم نفسه إلى  
شهواتها ، وحملها فوق ما تحمل طبيعتها ، فها هو ذا اليوم  
يقاسى من آلام الأمراض وأنواع الاسقام ما ينفذ اليه  
العيش ، وحبب اليه الموت ، لم يحمه قصره ، ولم يغن عنه  
ماله ، فهو عبرة للمعتبرين ، وموعظة السابليين<sup>(٣)</sup> فكبر الرجل

(١) احتجب المال منه واحتواه (٢) أراح فلان الشيء وجد ربحه (٣) السابلة  
المختلفون على الطرقات في حوائجهم

فِي ذَرَعِي<sup>(١)</sup> وَعَظُمَ فِي عَيْنِي وَأَكْبَرَتْ فِيهِ وَفِي أُمْتِهِ هَذِهِ  
 أَجْلَالُ الشَّرِيفَةِ ، وَالْأَخْلَاقُ الْعَالِيَةِ ، وَقُلْتُ فِي نَفْسِي إِنْ  
 مَدَارِسُنَا عَلَى مَا تُشْتَمِلُ عَلَيْهِ دُرُوسُهَا مِنْ قَوَاعِدِ الْحِكْمَةِ  
 وَأَصُولِ التَّرْبِيَةِ وَفُنُونِ الْآدَابِ لَتُعْجِزُ عَنْ أَنْ تُخْرِجَ لِلنَّاسِ  
 رِجَالًا يَسْتَطِيعُونَ أَنْ يَسَاجِلُوا هَؤُلَاءِ الْقَوْمَ فِي صِفَاتِهِمْ  
 وَفَضَائِلِهِمْ ، وَأَرَدْتُ عَلَى ذِكْرِ الْمَدَارِسِ أَنْ أَعْرِفَ مَنَاهِجَ  
 التَّعْلِيمِ عِنْدَهُمْ فَقُلْتُ لِلشَّيْخِ هَلْ لَكَ أَنْ تُزِيرَنِي مَدْرَسَةً مِنْ  
 مَدَارِسِهِمْ ، فَعَجِبَ لِسَوْأِي وَقَالَ مَا الْمَدْرَسَةُ ، فَكَانَ عَجْبِي لِجَوَابِهِ  
 أَكْثَرَ مِنْ عَجْبِهِ لِسَوْأِي وَقُلْتُ الْمَدْرَسَةُ مَكَانٌ مَحْدُودٌ يَجْتَمِعُ  
 فِيهِ صُغَارٌ يَتَعَلَّمُونَ ، وَكِبَارٌ يَعْلَمُونَ ، قَالَ مَا الَّذِي يَتَعَلَّمُهُ  
 الصُّغَارُ مِنَ الْكِبَارِ ، قُلْتُ مَا يَصْلُحُ شَأْنَهُمْ وَيَنْفَعُهُمْ  
 فِي مَعَاشِهِمْ وَمَعَادِهِمْ ، قَالَ وَأَيُّ حَاجَةٍ بَنَّا إِلَى مِثْلِ هَذَا  
 الْمَجْمَعِ الْحَاشِدِ فِي مِثْلِ هَذَا الْمَكَانِ الْمَحْدُودِ ، إِنَّا يَا سَيِّدِي أَرْحَمُ  
 بِأَبْنَائِنَا مِنْ أَنْ نَكُلَّ أَسْرَمَهُمْ إِلَى غَيْرِنَا ، فَنَحْنُ الَّذِينَ نَتَوَلَّى هَذَا

(١) كِبْرِي ذَرَعِي عَظُمَ وَقَصْدُهُ عِنْدِي

الشان منهم، فلا مدارس عندنا غير المصانع والمزارع نعلمهم فيها كيف يرمون البذور وكيف يستنبتونها؛ وكيف يصنعون الآلات وكيف يستعملونها، وفيها نعلمهم كيف يبنيون منازلهم، وينسجون ملابسهم، ويعدون عددهم، وإننا لا نعرف علماً غير العمل، ولا نعرف من العمل غير ما نحفظ به قوام حياتنا، ونستمين به على عبادة ربنا، قلت ألكم حاكم يتولى أمورك، قال لنا حكم لا حاكم، وهو رجل قد وثقنا به وبفهمه واستقامته. فاخترناه لفصل الخصومات إن عرض لنا من ذلك عارض، قلت أليس له جند وأعوان يؤيدونه ويتولون تنفيذ أحكامه، قال نعم كلنا جنده وكلنا أعوانه على كل من يختلف عليه أو يتمرّد على حكمه فقد وثقنا به وبعدله وحسبنا ذلك وكفي، قلت أليس لسيجن يسجن فيه المجرمين، قال لا، حسب المجرم عندنا عقوبة أن يتفق أهل المدينة على احتقاره والازدراية به، وإن أحداً ليؤثر أن يتخطفه الطير أو يسقط عليه كسف<sup>(١)</sup> من السماء على أن يرى نفسه أيضاً إلى

قومه ، صغيراً في نفوسهم ، ذليلاً في أعينهم ، لا يرفعون  
إليه طرفاً ، ولا يقيمون له وزناً

وما وصلنا من حديثنا إلى هذا الحد حتى كنا قد فرغنا  
من الطواف بالمدينة ، ووصلنا إلى المنزل الذي خرجنا منه ،  
فاستقبلنا أهله بالبشر والترحاب ، واستقبلوا شيخهم بالتقبيل  
والعناق ، فلم أرفيا رأيت من البيوت في مدن العالم وقراء  
ينتأسعد حظاً ولا أنعم عيشاً ولا أروحَ بالاً من  
هذا البيت

تلك هي مدينة السعادة التي يعيش أهلها سعداء لا يشكون  
ها ، لأنهم قانعون ، ولا يسكنون في أنفسهم حقداً ،  
لأنهم متساوون ، ولا يستشعرون خوفاً لأنهم آمنون  
تلك مدينة السعادة التي رأيتها فأحببتها وأحببت  
العيش فيها لولا أن الله في خلقه سنة لا تتبدل ، وشأننا  
لا يتحول ، فقد جاء الليل وأخذت مكاني من مرقدي  
في منزل الشيخ فلم أستيقظ حتى رأيتني في فراشي في منزلي ،

فلا السهل ولا الجبل ، ولا الشيخ ولا المزرعة ، ولا  
المدينة ولا السعادة

ولما نزلنا منزلاً طله<sup>(١)</sup> الندى

أنيقاً وبستاناً من النور حالياً

أجدّ لنا طيب المكان وحسنه

منى فتمنينا فكننتِ الأمانيا



(١) طله أمطره الطل وهو المطر الثقيل

## أيها المحزون

إن كنت تعلم أنك قد أخذت على الدهر عهداً أن  
 يكون لك كما تريد في جميع شؤونك وأطوارك، وألا يعطيك  
 ولا يمنعك إلا كما تحب وتشتهى، فحذر بك أن تطلق  
 لنفسك في سبيل الحزن عنانها كلما فاتك مأرب،  
 أو استعصى عليك مطاب، وإن كنت تعلم أخلاق الأيام  
 في أخذها وردّها، وعطاؤها ومنعها، وأنها لا تنام عن منحة  
 تمنحها، حتى تكرر عليها راجعة فتستردّها، وأن هذه سنتها  
 وتلك خلتها في جميع أبناء آدم، سواء في ذلك ساكن القصر  
 وساكن الكوخ، ومن يظاً بنمله هام الجوزاء، ومن ينام  
 على بساط الغبراء، نفقّض من حزنك، وكفّكف من  
 دمعك، فما أنت بأول غرض أصابه سهم الزمان، وما



مصائبك باول بدعة الطريفة في جريدة المصائب والأحزان  
 أنت حزين لان نجماً زاهراً من الأمل كان يتراءى  
 لك في سماء حياتك فيملاً عينيك نوراً ، وقلبك سروراً ،  
 وما هي إلا كرهة الطرف أن افتقدته ، فواجدته ، ولو أنك  
 أجملت في أملاك ، لما غلوت في حزنك ، ولو أنك أنعمت  
 نظرك فيما تراءى لك ، لرأيت برقاً خاطفاً ، ماتظنه نجماً  
 زاهراً ، وهناك لا يهرك طلوعه ، فلا يفجعك أفوله

أسعد الناس في هذه الحياة من إذا وافته النعمة تنكر لها ،  
 ونظر إليها نظرة المستريب بها ، وترقب في كل ساعة زوالها  
 وفناءها ، فان بقيت في يده فذاك ، وإلا فقد أعد لفراقها عدته  
 من قبل

لولا السرور في ساعة الميلاد ما كان البكاء في ساعة  
 الموت ، ولولا الوثوق بدوام الغني ما كان الجزع من الفقر ،  
 ولولا فرحة التلاق ، ما كانت ترحة الفراق

## إلى الدير

مسكين ذلك الفتى الذى رأيت صباح أمس منزوياً  
 فى ركن من الأركان فى أحد الاندية وقد ظلمت جبينه الوضاح  
 سحابة سوداء من الحزن وانحنى على نفسه كأنما هو يشعر أن  
 قلبه يتنزى فى صدره وأنه يحاول الفرار منه فهو لمطف  
 عليه ليمسكه بين جوانحه ، ولو أنه أراد بنفسه خيراً لتركه  
 وشأنه يضى فى سبيله حيث شاء ، فبعداً لقلب لا يسكن  
 عن الخفقان ، ولا يفيق من المموم والأحزان  
 سأله ما بالك أيها الصديق ، قال لا شيء ، قلت أنت  
 تكتمنى ما فى نفسك ولو عرفتى ما كتمتى ، قال ما جهلتك  
 منذ عرفتك ، ولكنى أعطيت الله تعالى عهداً منذ خلقت  
 ألا أشكو إلا إلى من أرجو عنده البرء ، وما أنا براج

عندك ولا عند أحد من الناس بُزءاً من دأى ، قلت هبنى طبيباً ، والطبيب وإن كان لا يشفى إلا نادراً فإنه يسكن غالباً ويعزى دائماً ، فأنا إن عجزت عن معالجتك ، فلا أعجز عن تعزيتك ، على أن الماء إذا اشتد غليانه احتاج إلى التنفيس عنه ، وإلا طار بالقدر ، طيران الهم بالصدر

فأصنى إلى كلماتي واستخذى لها وأنشأ يحدثني حديثاً تمازجه المبرات ، وتقطعه الزفرات ، ويقول : زوجنى أبى منذ سنين من زوجة جاهلة غبية لا تفهم من معنى الزواج إلا أن فيه قضاء لباتها وترفيه عيشها ، وإرضاء نفسها ، وهو بحسب أنه قد أحسن إلى بسيلة المجد ، ورعاية النعمة ، ومالكة الدور ، وساكنة القصور ، أجل إنها ذات مال وفير ، وخير كثير ، ولكن ذهب عليه غفر الله له أننى ما كنت أريد أن أكون تاجراً أ كسب مالا ، بل زوجاً أجد بجانبى نفساً يؤنسنى محضرها ، وبوحشنى مغيبها ، ومراة صافية نقيّة أترأى فيها فترينى نفسى كماهى ، لا تكذبني في خير

ولا شر ، وإنى أريد أن أجد فى الزوجة التى أتزوجها صديقاً  
فى المرتبة العليا من مراتب الصداقة ، ومن لى به فى امرأة  
تجهل حتى إرضاع طفلها ، ولبس ثوبها ، على أن ثروتها  
ما كانت تقوم بحاجتها ، فقد كانت لها خادم للملابسها وأخرى  
لشعرها وأخرى لسريرها وطابخة وغاسلة ومرضع وقهرماتة  
وخياطة خاصة بها ، وطبيب لا يُغيب<sup>(١)</sup> زيارتها ، ومؤسسات  
لا يفارقن مجلسها ، ولم تكن ممن أنعم الله عليهن بنعمة  
الجمال فكانت تنفق ما يزيد على نصف دخلها فى الحسن  
المجلوب ، والجمال المكذوب ، ولينها كانت تُغفل أمرى  
وتركنى وشأنى فأستطيع أن أتناساها وأعد نفسى من  
المزّاب تخيلاً وتقديراً ، بل كانت تقيم على من نفسها ومن هذا  
الجهل اللجب<sup>(٢)</sup> المحيط بها حراساً كحراس الليل وجواسيس  
كجواسيس الانكاز يرقبن مواقع نظرى ، ومواطىء قدسى ،

(١) أغب فلان القوم إذا جاءهم حيناً بمدحٍ (٢) الجهل الجبيل الجيش  
والجب ذو الجلبة والصياح

لتعلم أين مذهب قلبي، ووجهة نفسي، فتغار على من الكواكب  
 إذا رأيتني أنظر إليه، وتكاد تمزق الثوب الذي تعلم أنني  
 أحبه وأوثره، وتحسبها آهة الوجد أو دمة الحب إذا رأيتني  
 أتأوه من آلام عشتها، أو أبكي لعظم مصيبتى فيها، وما  
 هي بغيرة الحب ولكنها الأثرة<sup>(١)</sup> فبها الله وقبح كل  
 ما تأتى به، وأكثر ما كان يغيظني منها أنها ما كانت تفتح  
 عليّ باب الحساب على اللغات والخطوات إلا في الساعة  
 التي أريد أن أخلو فيها بنفسى أو بكتابى، فما أكاذت فمع  
 بواحد منهما، فإن سكنت أغضبها نسكوتى، وإن نطق  
 أغضبها حديثى، وإن قرأت في كتابى ظننت أن المؤلفين  
 ما ألفوا الكتب إلا نكاية بها لاستطيع أن أتخذها معصما  
 أعصم به من محادثتها ومسامرتها، فكان الكتاب فى نظرها  
 أعدى أعدائها، وأبغض الأشياء إليها، وجملة القول إنها  
 ما كانت تستطيع أن تتصور إلا أن الله خلقها لتكون طفلة

(٢) الأثرة اختيار الشيء والاستئثار به

لا هية لاعبة في جميع أطوار حياتها، وأنه ما خلقني إلا  
لاكون زينة مجلسها، ودُميمة<sup>(١)</sup> قصرها، وأداة لهوها  
ولعبها، فلا أقرأ ولا أكتب ولا أعطي نفسي حقاً من  
حقوقها، ولا أبكر لمزاولة أعمالى، ولا أسأم أحاديثها الطويلة  
المملة التى لا تشتمل الا على نقد الازياء، واغتياب النساء،  
فان وافيت رغبتيها فذاك، والا استحالت فى لحظة واحدة  
من إنسان ناطق الى وحش مفترس، فلا تعرف كلمة مؤلمة  
لا تُسمعُ منها، ولا تترك وسيلة من وسائل التنغيص لاتهجم  
بها على، فكنت بين ألم رضاها وعذاب بغضها فى شقاء  
حَبَّب الى الموت وبَغَض الى وجه الحياة، وبعد فقد رأيت  
أن العيش معها مستحيل فلم أربداً من فراقها ففارقتها وما  
على وجه الأرض شئ أبغض الى من المجد، ولا أسمع  
فى نظرى من المال، قلت ولكننى لا أزال أراك حزيناً  
حتى الساعة، قال نعم لاننى نفضت يدي من الزوجة الجاهلة،

(١) الدُميمة الصورة المنحوتة من الرمر

ورخت أفقش عن الزوجة المتعلمة ، وقلت ليكوننّ لى من  
 الشأن فى الزواج الثانى ما لم يكن لى فى الزواج الأول ، بعد  
 ماصار الى الخيار ، وبعد تلك التجربة وذلك الاختبار ،  
 فهياً لى الحظ جاراً ملاصقاً ما زلت أسمع مذ حل فى جوارى  
 أن فى بيته فتاة جميلة ما زال يُعنى بأمرها حتى خرّجها<sup>(١)</sup> وأدبها ،  
 فأصبحت نابغة مدرستها ، وسيدة أترابها ، علماً وفضلاً وتهذيباً  
 وأدباً ، فما فتعت بالخبر حتى خالطت أباهاً ثم خالطتها فاذا  
 المرأة الجديدة من جميع وجوهها ، فوقعت من نفسى  
 أحسن موقع ، وحلت مكاناً لم يكن حلّ من قبل

خطبت الفتاة إلى أبيها فالبث أن أخطبنى<sup>(٢)</sup> فامتلاً  
 قلبي فرحاً وسروراً وخيل إلى أننى أرى فى سماء الآمال  
 نجماً لامعاً ينير ظلمة حياتى ، وسجلت أن الدهر أنشأ يكفر  
 بحسناته ، ما أسلف من سيئاته ، فانى لكذلك وقد

(١) خرج الاستاذ تلميذه هذبه وعلمه (١) يقال خطب فلان الى فلان فأخطبه  
 أى أجابه

أعددت للبناء بها غدته ولم يبق بيني وبينه إلا يوم واحد  
 إذا باليزيد قد هجم على هذا الكتاب ، فما كه فقرأه فان فيه  
 بقية قصتي ، وسر نكبتى ، ثم ألقى إلى بكتاب معنون باسمه  
 ففضضته فوجدت فيه بطاقة تشتمل على رسم قى حسن  
 الصورة والهندام يخاصر فتاة جميلة وقد ألفت برأسها على  
 كتفه ووجدت مع البطاقة كتاباً فقرأت فيه ما يأتى ،  
 « علمت أنك خطبت فلانة الى أيها وأنتك عما قليل  
 ستكون زوجها ولعمري لقد كذبتك نظرك ، وخدعتك من  
 قال لك إنك ستكون سعيداً بها ، فانها لن تكون لك بعد  
 أن صارت لغيرك ، ولا يخلص حبك الى قلبها بعد أن امتلأ  
 بحب عاشقها ، فاعدل عن رأيك فيها ، وانفض يدك منها ،  
 وان أردت أن تعرف من هو ذلك العاشق وتتحقق صدق  
 خبرى واخلاصى اليك فى نصيحتى فانظر الى الصورة  
 المرسلة مع هذا الكتاب »

التوقيع

فما نظرت الصورة وقراءت الكتاب حتى عرفت



كل شيء فأحسست برعدة تمشي في أعضائي ، وشعرت  
 بسحابة سوداء قد غشت على نظري لهول ما سمعت ،  
 وسوء ما رأيت ، الا اني تماسكت قليلا فأعدت اليه كتابه  
 وقلت له وهو كل ما استطعت أن أقول : ماذا يعنك من  
 أمر فتاة عاهر بعد ما انكشف لك سرها ، وظهرت  
 لك حقيقةها ، ولو كنت مكانك لعدلت عن الحزن على فوتها ،  
 الى الاستغفار من جها ، وحمد الله على ما ألهم من صواب  
 الرأي فيها ، أما إن سألتني عن رأيي في زواجك بعد الآن  
 فاني لا أرى لك الا أن تترهب وتتعزب <sup>(١)</sup> وأن تقول ما قاله  
 « هملت » وقد زهد في الزواج بعد ما عرف حقيقة المرأة  
 وأدرك خبيثة نفسها « الى الدير ، الى الدير »

---

(١) تعزب أي طاش مزباً لا يتزوج

## الرحمة

سأكون في هذه المرة شاعراً بلا قافية ولا بحر،  
لأنني أريد أن أخاطب القلب وجهاً لوجه، ولا سبيل إلى  
ذلك إلا سبيل الشعر

إن البذور تُلقى في الأرض فلا تنبت إلا إذا حرث  
الحارث توبتها، وجعل عاليها سافلها، كذلك القلب لا تبلغ  
منه المظة إلا إذا داخلته، وتخللت أجزائه، وبلغت سويداءه،  
ولا محراث للقلب غير الشعر

أيها الرجل السعيد كن رحيمًا، أشعر قلبك الرحمة،  
ليكن قلبك الرحمة بعينها

ستقول إنني غير سعيد لأن بين جنبي قلباً يلم به من  
الهم ما يلم بغيره من القلوب، أجل فليكن ذلك كذلك،  
ولسكن أطمع الجائع واكس العاري وعز المحزون وفرح

كرية المكروب يكن لك من هذا المجموع البائس خير  
 عزاء يعزيك عن همومك وأحزانك ، ولا تعجب أن  
 يأتيك النور من سواد الخلك ، فالبدر لا يطلع الا إذا شق  
 رداء الليل ، والفجر لا يدرج الا من مهد الظلام  
 لقد بليت اللذات كلها ورثت جبالها ، وأصبحت أثقل  
 على النفس من الحديد المعاد ، ولم يبق ما يمزى الانسان  
 عنها الا لذة واحدة هي لذة الاحسان

إن منظر الشاكر منظر جميل جذاب ، ونعمة ثنائه  
 وحمده أوقع في السمع من العود في مزجه ورملة <sup>(١)</sup> وأعذب  
 من نفحات معبد في التثليل الاول <sup>(٢)</sup>

أحسن الى الفقراء والبائسين ، وأعدك وعداً صادقاً  
 أنك ستتم في بعض لياليك على بعض الاحياء الخاملة فتسمع  
 من يحدث جاره عنك من حيث لا يعلم بمكانك ، أنك  
 أكرم مخلوق ، وأشرف انسان ، ثم يعقب الثناء عليك بالدعاء

(١) المرح والرمل نومان من الموسيقى . (٢) معبد أحد كبار الفنانين  
 في العصر الاموي والتثليل الاول ضرب من ضروب الثناء

لك أن يجزيك الله خيراً بما فعلت، فيدعو صاحبه بدعائه ، ويرجو برجائه ، وهنالك تجد من سرور النفس وجورها بهذا الذكر الجميل في هذه البيئة الخاملة ما يجده الصالحون إذا ذكروا في الملأ الاعلى .

ليتك تبكى كلما وقع نظرك على محزون أو مفلؤد<sup>(١)</sup> فنبسم سروراً ببكائك ، واغتباطاً بدموعك ، لأن الدموع التي تتحدر على خديك في مثل هذا الموقف إنما هي سطور من نور تسجل لك في تلك الصحيفة البيضاء أنك إنسان إن السماء تبكى بدموع الغمام ، ويخفق قلبها بلعان البرق ، وتصرخ بهدير الرعد ، وإن الأرض تنن بحفيف الريح وتضج بأمواج البحر ، وما بكاء السماء ولا أنين الأرض إلا رحمة بالإنسان ، ونحن أبناء الطبيعة فلننجارها في بكائها وأنينها إن اليد التي تصون الدموع أفضل من اليد التي تريق الدماء ، والتي تشرح الصدور أشرف من التي تبقر البطون ،

(١) المفلؤد للصاب في فؤاده بآلم أو غيره

فالمحسن أفضل من القائد ، وأشرف من المجاهد ، ومكين  
من يحيي الميت ومن يميت الحي

إن الرحمة كلمة صغيرة ولكن بين لفظها ومعناها من  
الفرق مثل ما بين الشمس في منظرها ، والشمس في حقيقتها  
إذا وجد الحكيم بين جوانح الانسان ضالته من  
القلب الرحيم وجد المجتمع ضالته من السعادة والهناء

لوتراحم الناس لما كان بينهم جائع ولا عار ولا مغبون ولا  
مهضوم ، ولا أقفرت الجفون من المدامع ، ولا طمأنت  
الجنوب في المضاجع ، ولحت الرحمة الشقاء من المجتمع كما  
يمحو لسان الصبح مداد الظلام

لم يخلق الله الانسان ليقتربه عليه رزقه ، ولم يقذف به  
في هذا المجتمع ليموت فيه جوعاً ، بل أرادت حكمته أن  
يخلقها ويخلق له فوق بساط الارض وتحت ظلال السماء  
ما يكفيه مؤونته ، ويسد حاجته ، ولكن سلبه الرحمة  
فبنى بعضه على بعض وغدر القوى بالضعيف واحتجج

دونه رزقَه فتغير نظام القسمة العادلة، وتشوه وجهها الجميل ، ولو كان للرحمة سبيل الى القلوب لما كان للشقاء اليها سبيل  
 الفرد هو المجتمع وإنما يتعدد بتعدد الصور ، أتدرى  
 متى يكون الانسان انساناً ، متى عرف هذه الحقيقة حق  
 المعرفة وأشعرها نفسه غفق قلبه خلفان القلوب وسكن  
 لسكونها ، فاذا انقطع ذلك السلك الكهربائي بينه وبينها  
 انفرد عنها واستوحش من نفسه ، واذا كانت الأُنسُ  
 مأخذاً<sup>(١)</sup> للانسان المجتمع ، فالوحشة مأخذُ الوحش المنقطع  
 وجماع القول انه لا يمكن أن تجتمع رحمة الرحماء  
 وشقوة الاشقياء في مكان واحد الا اذا أمكن أن يجتمع  
 في بقعة واحدة الملك الرحيم ، والشيطان الرجيم  
 ان من الناس من تكون عنده المعونة الصالحة للبر  
 والاحسان فلا يفعل ، فاذا مشى مشى متدفماً مندكاً<sup>(٢)</sup>  
 لا يلوى على شيء مما حوله من المناظر المؤثرة المحزنة ، واذا

---

(١) مأخذ الكلمة أصل اشتقاقها (٢) اندك كأن يندم

وقع نظره على بالئس لا يكون نصيبه منه إلا الاغراب  
 في الضحك سخريه به ويبدأة ثوبه ودماة خلقه ، وإن من  
 الناس من إذا عاشر الناس عاشرهم ليعرف كيف يحتلب  
 درهمهم <sup>(١)</sup> ويمتنع دماءهم ، ولا يعاملهم إلا كما يعامل  
 شوياته وبقراته ، لا يُطعمها ولا يسقيها إلا لما يترقب من  
 الربح في الاتجار بالباتها وأصوافها ، ولو استطاع أن يهدم  
 بيتا ليربح حجراً لفعل ، وإن من الناس من لا حديث له  
 إلا الدينار وأين مستقره وكيف الطريق اليه وما السبيل  
 إلى حبسه والوقوف في وجهه والحيلة لفراره ، يبيت  
 ليله حزينا كئيبا لأن خزائنه ينقصها درهم كان يتخيل  
 في يقظته أو يحلم في منامه أنه سيأتيه فلم يُقيض له ، وإن  
 من الناس من يؤذى الناس لا يجلب لنفسه بذلك منفعة  
 أو يدفع عنها مضرة بل لأنه شرير يدفعه طبعه إلى مالا

(١) الدرة اللين اذا كثر وسال

يَعْرِفُ وَجْهَهُ أَوْ يُضَرِّيَ<sup>(١)</sup> نَفْسَهُ بِالْأَذَى مَخَافَةَ أَنْ يَنْسَاهُ  
عِنْدَ الْحَاجَةِ إِلَيْهِ ، حَتَّى لَوْ لَمْ يَبْقَ فِي الْعَالَمِ شَخْصٌ غَيْرُهُ لَكَانَتْ  
نَفْسُهُ مَدْبَغَ عَقَابِهِ وَغَرَضَ سَهَامِهِ ، وَإِنْ مِنَ النَّاسِ مَنْ إِذَا  
كُشِفَ لَكَ عَنْ أَنْيَابِهِ رَأَيْتَ الدَّمَ الْاحْمَرَّ يَتَرَفَّقُ فِيهَا ، أَوْ عَنْ  
أَظْفَارِهِ رَأَيْتَ تَحْتَهَا مَخَالِبَ حَادَّةٍ لَا تَسْتَرُهَا إِلَّا الصُّورَةُ  
الْبَشَرِيَّةُ ، أَوْ عَنْ قَلْبِهِ رَأَيْتَ حَجَرًا صَلْدًا مِنْ أَحْجَارِ الْغَرَانِيتِ  
لَا يَبْيَضُ<sup>(٢)</sup> بِقَطْرَةٍ مِنَ الرَّحْمَةِ ، وَلَا تَخْلُصُ إِلَيْهِ نَسْمَةٌ مِنَ  
الْعِظَةِ

فِيَا أَيُّهَا الْإِنْسَانُ احْذَرِ الْحَذَرَ كُلَّهُ أَنْ تَكُونَ  
وَاحِدًا مِنْ هَؤُلَاءِ فَانْهَمِ سَبَاعَ مَفْتَرَسَةٍ وَذَنَابَ ضَارِيَةٍ ، بَلْ  
أَعْظُكَ إِلَّا تَدْنُوَ مِنْ وَاحِدٍ مِنْهُمْ أَوْ تَمْرُضَ طَرِيقَهُ فَرِيْمًا  
بَدَلَهُ أَنْ يَأْكُلَكَ فَأَكَلَكَ غَيْرَ حَافِلٍ بِكَ ، وَلَا آسَفَ عَلَيْكَ  
أَيُّهَا الْإِنْسَانُ : إِرْحَمِ الْأَرْمَلَةَ الَّتِي مَاتَ عَنْهَا زَوْجُهَا ،  
وَلَمْ يَتْرَكْ لَهَا غَيْرَ صَبِيئَةٍ صَغِيرَةٍ ، وَدُمُوعَ غَزَارٍ ، إِرْحَمِهَا قَبْلَ

(١) يَقَالُ أَضَرَّى فَلَانُ كُلَّهُ بِالصَّيْدِ وَضَرَاهُ إِذَا أَغْرَاهُ بِهِ وَهُوَ ذُو مَتَابَعَتِهِ

(٢) يَبْضُ الدَّمُ سَالًا



أَنْ يَنَالَ الْيَأْسَ مِنْهَا وَيَعْبَثَ الِهِمُّ بِقَلْبِهَا فَتَتَوَثَّرَ الْمَوْتُ عَلَى الْحَيَاةِ

إِرحم المرأة الساقطة لا تزين لها خلاها ولا تشتتر منها  
عرضها عليها تعجز عن أَنْ تَجِدَ مَسَاوِمًا يَسَاوِمُهَا فِيهِ فَتَعُودَ  
بِهِ سَالِمًا إِلَى كَسْرِ يَتْنِهَا

إِرحم الزوجة أُمًّا وَلَدُكَ وَقَمِيذَةً يَتَنُكَ وَمَرَأَةً نَفْسَكَ  
وْخَادِمَةً فَرَاشَكَ لِأَنَّهَا ضَعِيفَةٌ وَلِأَنَّ اللَّهَ قَدِ وُكِّلَ أَمْرُهَا  
إِلَيْكَ وَمَا كَانَ لَكَ أَنْ تُكَذِّبَ ثِقَتَهُ بِكَ

إِرحم ولدك وأحسن القيام على جسمه ونفسه فَإِنَّكَ  
إِلَّا تَفْعَلْ قَتَلْتَهُ أَوْ أَشَقَيْتَهُ فَكَنتَ أَظْلَمَ الظَّالِمِينَ

إِرحم الجاهل لا تتحين فرصة عجزه عن الاتصاف  
لِنَفْسِهِ فَتَجْمَعَ عَلَيْهِ بَيْنُ الْجَهْلِ وَالظُّلْمِ، وَلَا تَتَخَذَ عَقْلَهُ  
مَتَجَرًّا تَرِيحُ فِيهِ لِيَكُونَ مِنَ الْخَاسِرِينَ

إِرحم الحيوان لِأَنَّهُ يَحْسُ كَمَا نَحْسُ وَيَتَأَلَّمُ كَمَا تَتَأَلَّمُ وَيَسْكِي  
بَغِيرِ دُمُوعٍ، وَيَتَوَجَّعُ وَلَا يَكَادِي بَيْنَ، إِرحمه وَكَذِّبْ مِنْ

يقول إن الانسان طبع على ضرائب لئوم أهلها أنه يقبل يد  
مناربه ويضرب من لا يمد اليه يدًا

إرحم الطير لا تحبسها في أقفاصها ودعها تهيم في فضاءها  
حيث تشاء، وتقع حيث يعطى لها التغريد والتنبير، إن  
الله وهبها فضاء لانهاية له فلا تقتصبها حقها فتضعها في محبس  
لا يسع مد جناحها، أطلق سبيلها وأطلق سمعك وبصرك  
وراءها لتسمع تغريدها فوق الأشجار وفي الغابات وعلى  
شواطئ الأنهار وتري منظرها وهي طائرة في جو السماء  
فيخيل اليك أنها أجمل من منظر الفلك الدائر والسكوكب  
السيار

أيها السعداء ، أحسنوا الى البائسين والفقراء ،  
وامسحوا دموع الأشفياء ، وارحموا من في الأرض برحمتكم  
من في السماء

رسالة الغفران<sup>(١)</sup>

غفوت إغفاءة طويلة لا علم لي بمدائها ولا بما وقع لي  
 فيها ثم صحوت فرأيت نفسي في صحراء مد البصر مكتظة<sup>(٢)</sup>  
 بأنواع من الخلق لا أحصيهم عدداً، فعلمت أني بعثت وأنه  
 يوم القيامة فساورني<sup>(٣)</sup> من الهم ما ساورني حين ذكرت  
 أن مقداره ألف سنة من سني القيامة وقلت من لي بالصبر  
 على موقف يهلك فيه صاحبه ظمأ وجوعاً، ويحترق تحت  
 أشعة شمس ليس بينه وبينها إلا قيد ظفر، فما سكنت  
 بضعة أشهر ثم لم أجد بعد ذلك إلى الصبر سبيلاً فزينت  
 لي نفسي الكاذبة أن أذهب إلى رضوان، خازن الجنان، وكنت  
 أحمل شهادة التوبة في يدي لأستريحه وألتبس منه الإذن

(١) للمعري رسالة طويلة بهذا العنوان هذه خلاصتها (٢) مكتظة مملوءة

(٣) ساورته الهموم واثبته وملكت غاصبته

بالدخول قبل انفضاض المحشر ، فا زلت أرقيه بقصائد  
 المدح المسومة<sup>(١)</sup> باسمه كما كنت أرقى بأمثالها أمثاله من  
 عظماء العاجلة وساداتها فا أبة<sup>(٢)</sup> لى ولا فهم كلمة مما أقول ،  
 فانصرفت عنه إلى خازن آخر اسمه زفر فكان شأنى معه شأنى  
 مع صاحبه الا أنه كان أرق منه وألين جانباً فأشار على  
 بالذهاب الى النبي الذى أتبعه وأفهمنى أن الأمر موكول  
 اليه ، فعدت وبين جنبي من الحسرة والالْم ما الله عالم به ،  
 فيينا أنا أتخلل الصفوف ، وأزاحم الوقوف ، اذوقع بصرى  
 على حلقة من الناس تحيط بشيخ هرم أنعمت النظر فيه  
 فاذا هو الشيخ أبو على الفارسى النحوى واذا بالمحتفين به  
 جماعة من شعراء العرب كلهم يخاصمه وكلهم ينقم عليه ،  
 هذا يقول له رويت بيتى على غير وجهه ، وذلك يقول أعربت  
 على غير ما أردت وذهبت ، فدفعنى الفضول كما دفعهم  
 الى النزول فى ميدانهم فا فرغنا من الرفع والنصب والزيادة

---

(١) المسومة المطلة (٢) أبة احتفل

والحذف حتى أدركتُ شوْماً ما فعلت ، وعلمت أن شهادة التوبة قد سقطت مني في ذلك المترك ، فقلت قبح الله الشعر والإعراب ، واللغة والآداب ، إنهما شوْماً الآخرة والأولى

وقفت أحياناً من ضيق في حمارة<sup>(١)</sup> فيظ لا أدرى ما آخذ وما أدع حتى رميت بعرفي فإذا بأمر المؤمنين علي بن أبي طالب في لفيف من العترة الطاهرة النبوية فدكفت<sup>(٢)</sup> إليه وأبثنته<sup>(٣)</sup> أمرى وأمر الشهادة المفقودة فقال : لا عليك ، ألك شاهدٌ بالتوبة ، قلت نعم ، فنودي بشهودي فشهدوا بتوبتي ، فقال تريث<sup>(٤)</sup> قليلاً حتى تمر فاطمة بنت محمد فنسألها في أمرك فهي تفت إلى أيها بما لا نمت به<sup>(٥)</sup> وكانت ممن قسم لهم دخول الجنة قبل فصل القضاء إلا أنها كانت تخرج كل حين للتسليم على أيها ثم تعود إلى مستقرها ، فانا لكذلك وإذا بمناد

(١) الحمارة بالتشديد شدة الحر (٢) دلف مشي متناً متناظلاً (٣) أبته السر كاشفه به (٤) تريث أبطأ (٥) مت بالشيء توسل به

ينادى أن غضوا أبصاركم يا أهل الموقف حتى تمر فاطمة  
 بنت محمد صلى الله عليه وسلم فهرعت إليها فرأيتها راكبة  
 مع اخوتها وجواربها على أفراس من نور وتقدم من وعدني  
 بسؤالها في أمري فأنجز وعده ، فقالت ل أخيها ابراهيم  
 دونك الرجل ، فقال تلاقى بركاني فتعلقت فطارت الافراس  
 في الهواء تقطع الاجيال وتنخطى رهوس القرون حتى  
 وافينا محمدا صلى الله عليه وسلم واقفا لشهادة القضاء فقضت  
 عليه فاطمة ما علمت من أمري ، فراجع الديوان الاعظم  
 فوجد اسمي في التائبين فشفع لي فعدت في ركب فاطمة  
 فرحاً مستبشراً وما كنت اقدر أن بين يدي عقبة  
 الصراط ، فلما وافيته وجدني لا أستمسك عليه لركته ،  
 فأمرت فاطمة جارية من جواربها أن تمر معي فأمسكت  
 يدي فشيت أترنج ذات اليمين وذات الشمال وخفت  
 السقوط فقلت لها احمليني زفقونه ، فقالت وما زفقونه ،  
 فقلت أما سمعت قول الجحجول من أهل كفر طاب

صلّحت حالتي الى الخلف حتى

صرت أمشي الى الوردى زَقْفُونَه

فَقَالَتْ مَا سَمِعْتَ بِزَقْفُونَه وَلَا الْجَحْجَحُول وَلَا كَفَرِ  
طَابَ ، فَقُلْتُ أَلَيْسَ يَدِي فَوْقَ كَتِفِكَ وَأَجْمَلُ بَطْنِي إِلَى  
ظَهْرِكَ ، فَحَمَلْتَنِي وَجَازَتْ بِي الصَّرَاطُ كَالْبَرْقِ الْخَاطِفِ حَتَّى  
صَرْتُ إِلَى بَابِ الْجَنَّةِ ، فَرَمْتُ الدُّخُولَ فَوْقَ رِضْوَانِ  
فِي وَجْهِهِ وَقَالَ أَيْنَ جَوَازُكَ <sup>(١)</sup> فَبَعَلْتُ <sup>(٢)</sup> بِالْأَمْرِ ثُمَّ رَأَيْتُ  
فِي دَهْلِيزِ الْجَنَّةِ شَجَرَةً صَفْصَافٍ فَمَاجَلْتُهُ عَلَى أَنْ يَعْطِينِي  
مِنْهَا وَرَقَةً أَعُودُ بِهَا إِلَى الْمَوْقِفِ لَا اسْتَكْتَبَ عَلَيْهَا الْجَوَازُ  
فَأَبَى ، فَقُلْتُ وَقَدْ مَلَكَ الْهَمُّ عَلَى رَشْدِي وَصَوَابِي أَمَا وَاللَّهِ  
لَوْ أَنَّكَ حَارَسَ عَلَى أَبْوَابِ الْكِرْمَاءِ ، أَوْ خَازِنَ خِزَانَةِ  
الْمُلُوكِ وَالْأُمَرَاءِ ، لَمَا وَصَلَ شَاعِرٌ إِلَى دَرَمٍ وَلَا سَائِلٌ إِلَى  
سُحْتَوْتِ <sup>(٣)</sup> وَلَهْلَكَ الْفَقْرَاءُ بَوْسًا وَجُوعًا ، فَسَمِعَ إِبْرَاهِيمَ

(١) الجوازُ منك المسافر (٢) بَلَ بِأَمْرِهِ بِرَمٍ بِهِ فَلَمْ يَدْرُ مَا يَصْنَعُ  
فِيهِ (٣) السُّحْتَوْتِ فِي الْأَصْلِ السُّوَيْقِ الْقَلِيلِ الدَّسَمِ ثُمَّ أُطْلِقَ عَلَى كُلِّ شَيْءٍ قَلِيلٍ  
(١٨ ل — النظرات)

عليه السلام حواري<sup>(١)</sup> فغذبنى جذبة حصّانى بها فى الجنة وصاحبى ينظر الى شبراً ، فدخلت فرأيت مالا عين رأت ، ولا أذن سمعت ، ولا خطر على قلب بشر

رأيت أنهاراً من الماء العذب أصفى من أديم السماء ، وأصقل من مرآة الحسناء ، تنصب فيها جداول من الكوثر إذا جرع الشارب منها جرعة جرع ماء الحياة وأمن أن يذوق كأس المنون مرة أخرى ، ورأيت جداول تفيض بالراح فينضاً قد زينت حوافها بأباريق من المسجد ، وكؤوس من الزبرجد ، فما نهيت منها نهلة حتى قلت لو كشف لاهل العاجلة عما فى هذه الحفرة من اللذة التى لا يشوبها كدر ، والنشوة التى لا يعقبها حُمار<sup>(٢)</sup> ما باعوا قطرة منها بكل ما تشتمل عليه بابل وقُطر<sup>(٣)</sup> بل<sup>(٤)</sup> من البواطى<sup>(٥)</sup> والدنان ، ولو نظر الاقيشر الاسدى بعين الغيب الى عسجد هذه الاباريق وزبرجد

(١) الحوار من حاجة الكلام (٢) الحمار صدى الحمر (٣) بلدان مروقان بمودة خرما (٤) جمع باطية وهي إناث شراب يوضع بين الشرب للاعتراف منه



تلك الكؤوس خلجل من نفسه أن يقول

أفنى تلادى وما جمعت من نسب

قرع القوازيز<sup>(١)</sup> أفواه الأباريق

وفى تلك الانهار آنية ترفرف فوق سطحها على صور

الطيور كالكرامى والطواويس والبط والعندليب ينحدر

من مناقيرها شراب ، أرق من السراب ، وتسبح فيها أسماك

من الذهب والياقوت

يؤمن فيها بأوساط مجنحة<sup>(٢)</sup>

كالطير تنشر فى جو خوافها

ورأيت أنهاراً من لبن وأنهاراً من عسل لا يدرك الوم

كنهه الا إذا أدرك ما يمتص نحل الجنة من أزهارها

وأوارها

رأيت جميع تلك الانهار مكبرة ثم تمثلت فى نظرى

مصغرة ، فاذا هى سطور ، من النور ، وأحرف بيضاء ،

(١) القوازيز جمع قازويزة وهي قذح للشراب (٢) مجنحة ذات أجنحة

في صحيفة خضراء ، قرأتها فرأيتها « مثل الجنة التي وُعد  
المتقون فيها أنهار من ماء غير آسن ، وأنهار من لبن لم يتغير  
طعمه ، وأنهار من خمر لذة للشاربين ، وأنهار من عسل  
مصفي ، ولهم فيها من كل الثمرات )

ظلمت أمشي فأكاد أخطو خطوة حتى أرى منظراً  
عجيباً ينسى السابق ، ويشوق الى اللاحق ، فوددت لو  
طُويت لي الارض طياً فأتعجل النظر الى ما غاب عني من  
الجنة وبدائمها ، فأتخذ هذا الخاطر مكانه من نفسي حتى  
رأيت بين يديّ فرساً من الجواهر المتخير مسرجاً ملجماً  
فلملت أني قد سعدت وأنها الامنية التي كنت أتمناها  
فملوت ظهره وغمزته غمزة خرج بها خروج الودق<sup>(١)</sup> من  
السحاب ، والسيف من القراب<sup>(٢)</sup> ، وعلى ما جهدته لم  
يشك إلى ما شكاه جزاء عنبرة العبسى اليه في قوله

فأزور من وقع القنا بلبانه وشكا إلى بعبرة وتحمم

(١) الودق المطر (٢) قراب السيف محمد

أو ما شكاه جواد عمر بن أبي ربيعة إليه في قوله  
تشكى الكُميت الجرى لما جَهدته

وبين لو يستطيع أن يتكلم

ذكرت أنى وأنا في الدار الفانية كنت أسمع بذكر  
الذاهبين الاولين من الأدباء والشعراء والرواة فأسف على  
أن لم أكن في زمنهم أراهم وأحضر مجالسهم فقلت ليت  
شعري ما فعل الله بهم في هذه الدار، وهل سَعِدُوا أو شَقُوا،  
وهل يَقِصُّ لى من رؤيتهم في دار البقاء ، مالم يَقِصُّ  
في دار الفناء

ثم رميت بطرفي فاذا فارس يُحضر فرسه<sup>(١)</sup> في الهواء  
إحضاراً حتى تقاربنا فماسّت الركب واختلفت الاعناق  
فقال أنقصب ، فقلت فلان ، ومن أنت يرحمك الله وقد  
فعل ، فقال عدى بن زيد العبادى ، فذهشتُ وقلت عدى

(١) أحضر الفرس ارتفع في عذوه

ابن زيد في الجنة بعد الزيف والضلال ، فقال أنا عيسوي وأنت  
محمدي وليس لصاحبك على أحد حجة الا بعد ظهوره وبلوغ  
دعوته ، فقلت لانكران ولكن كيف لم يقعد بك فسقك  
وشرابك ، وأين استهتارك في قولك

بكر الماذلون في وضوح الصبح

يقولون لي أما تستفيق

ودعوا بالصباح فجراً فجاءت

قينة في عينا أبريق

قال غفر الله لنا ما غفر لكم ، قلت هل لك علم بجماعة  
الشعراء والرواة فقد تمنيت على الله أن أراهم فكنت عنوان  
الكتاب وقائمة الاجابة ، فقال اصحبني ، فطاردت بنا الخيل ،  
فقلت له هل آمن ألا يقذف بي هذا السابح على صخرة  
من الزمرد أو هضبة من الياقوت فيكسر لي عضداً  
أو ساقاً ، فتبسم وقال أين يذهب بك نحن في دار  
الخلود والبقاء

مررنا بروضة من رياض الجنة يخرقها غدير تخمرى  
على شاطئه جمع كثير على سرر متقابلين ، أو على الاراتك  
متكئين ، فهوى صاحبي بفرسه فهويت هويته وقلنا سلام  
عليكم بما صبرتم فنعم عقي الدار ، فرحبوا بنا وهشوا للقائنا  
وانتسبنا فتعارفنا ثم أخذوا فيما كانوا فيه فاذا الاصمعي  
ينشد مروياته وأبو عبيدة يسرد وقائع الحروب ومقاتل  
الفرسان واذا سيبيويه والسكسائي متصافيان بعد أن وقع  
بينها في مجلس البرامكة ما وقع وأحمد بن يحيى لا يضمـر  
لمحمد بن زيد من الموجدة ما كان يضمـر ، وأخذت تهب  
من ناحية النهر نفحة عطرية ذكرتني بقول الاعشى ميمون  
« مثل ريح المسك ذاك ريحها » وعلى ذكر الاعشى ذكرت  
مصرعه وشقائه ، وقلت في نفسي لولا أن قريشا صدته  
عن الاسلام لكان اليوم نيننا في مجلسنا هذا ، فسمعت  
هاتفا من ورأى يقول أنا بينكم وفي مجلسكم ، فالتفت فاذا  
الاعشى ميمون ، فلم أدر من أى مدخله <sup>(١)</sup> أعجب ، أمن

مدخله الى الجنة، أم من مدخله الى نفسي، وعلمه بما هجس  
 في صدرى، فعلت أن أهل الجنة ملهَمون، ثم سألته كيف  
 غفر لك فقال سحبتنى الزبانية الى سقر فرأيت فى عرصات  
 القيامة رجلاً يتلألاً وجهه تلاًوُ القمر والناس يهتفون  
 به من كل جانب: الشفاعة يا محمد، فأخذت إخدم، وهمتفت  
 هتافهم، فأمر أن أدنو منه فدوت فسألنى ما حرمتك فقلت  
 أنا القائل

ألا أيهذا السائلى أين يعمت

فإن لها فى أهل يثرب موعدا

فأليتُ لا أرى لها من كلاله

ولا من وجى حتى تلاقى محمدا

متى ما تناخى عند باب ابن هاشم

تراحى وتلقى من فواضله ندا

نبى يرى مالا ترون وذكرى

أغار لعمرى فى البلاد وأنجدا

فقال ماسمعتها منك قبل اليوم ، قلت خدعني عنك  
الناس بعد ما شدت راحتي اليك وكنت رجلاً أحب  
الشراب وخفتك عليه أن تفرق بيني وبينه ، فشفع لي  
فدخلت الجنة على ألا أذوق فيها الحر فقمعت بالرؤيا ،  
عن الشراب ، وبماء النفر المنضود ، عن ماء العنقود ، ورأيت  
بجانبه شاباً رقيق الشباب فسألت عنه فقبل لي زهير بن  
أبي سلمى فما كدت أصدق أنه القائل

سئمت تكاليف الحياة ومن يعيش

ثمانين حولاً لا أبالك يسأم

فقلت لهم غفر الله لك ، فقال كنت في جاهليتي  
أترقب مبعث محمد وأتمنى البقاء حتى أراه فخال بيني وبينه  
الموت فأوصيت به ابني كعباً ومجيراً وكنت أومن  
بالحساب فما نفعتني شيء ما نفعتني قولي

فلا تكتمن الله ما في نفوسكم لينفي ومعا يكتم الله يعلم

يُوْخِرُ فَيُوضَعُ فِي كِتَابٍ وَيُدْخَرُ

لِيَوْمِ الْحِسَابِ أَوْ يُقَدَّمُ فَيُنْتَقَمُ

وإلى جانب زهير عبيد الأبرص فسألته عن مصير

أمره فقال كتبت لي النار فما زال الناس يهتفون بقولي

من يسأل الناس يحزموه وسائل الله لا ينجيب

والعذاب يخفف عني شيئاً فشيئاً حتى خرجت ببركة

هذا البيت من الجحيم ، إلى النعيم

ذهبنا في الحديث كل مذهب وذهب بعضنا الى

ارتشاف الحجر ، من النهر ، في آنية الدر ، فانتشيننا جميعاً فما

أفقنا إلا على حفيف رفٍ<sup>(١)</sup> من إوز الجنة نزل بناثم

انتفض عن كواعب أتراب يفتنين بالمزاهر والآلات

الثقيل والخفيف والمزج فأتين على الألحان الثمانية حتى

دارت بنا الارض الفضاء وحتى ملكنا من الطرب

ما يستخف<sup>٢</sup> الحلوم ، ويطير بالهموم ، وقلنا لو علم جبلة



ابن الایهم بما نحن فيه لقرع السنّ علی أن باع دینہ  
بسرور محدود، وأنس معدود، ودُفّ وعود

ذکرت جبلةً فذکرت لذكره النار وقوله تعالى  
« فاطّل فرآه فی سواء الجحیم » فتمنیت أن أطلّع فأری  
المعدّیین كما رأیت المنعمین، فألهمت الاذن فأشرت لصاحبی  
فقام وقت وركبنا فرسينا فطارتا بنا حتى انتهينا الى سور  
الجنة فرأينا عنده من الداخل کوخاً يسكنه شيخ زری  
الهيئة فأشرفنا علیه فقال لا تمجبوا الشأنی أنا الحطیئة ووالله  
لولا أني صدقت مرة واحدة فی حیاتی فی قولي  
أری لی وجهاً شوه الله خلقه

فقیح من وجه وقبح حامله  
لما دخلت الجنة، ولما أدركت کوخاً ولا جُجُزاً،  
فتركناه واطّلعنا فما رأنا أهل النار حتى ضججوا بصوت  
واحد « أن أفيضوا علينا من الماء أو مما رزقکم الله » فرأينا  
ملوکاً وأكاسرة يتضاغون<sup>(١)</sup> فی السلاسل والاعلال

(١) يقال بات الضیاع يتضاغون من الجوع أى يتضورون منه

ويقولون « ربنا أرجمنا لنعمل صالحاً غير الذي كنا نعمل »  
 فيهتف بهم هاتف « أولم نعلمكم ما يتذكر فيه من تذكر  
 وجاءكم النذير فذوقوا فما للظالمين من نصير »

ورأيت بجانب امرأة تبيثها فاذا هي الخنساء تطلع  
 مثلنا فترى رجلاً كالجليل الاثم على رأسه شعلة من النار  
 فتمتمض وتقول يا صخر هذا تأويل قولي فيك من قبل  
 وأن صخرًا لتأتم الهداة به كانه علم في رأسه نار  
 ورأيت هناك كثيراً من أمثال امرئ القيس وعنترة  
 وعمرو بن كلثوم وطرفة بن العبد ورأيت بشاراً بن برد  
 تفتح عيناه بكلايب من نار وكلما اشتد به الالم رفس إبليس  
 برجله وقال له ما كنت لادخل النار لولا قولي فيك

إبليس أفضل من أيكم آدم فتبينوا يامعشر الاشرار  
 النار عنصره وآدم طينة والطين لا يسمو سمو النار  
 وجزعنا من المنظر فهمنا بالرجوع واذا إبليس يهتف  
 بنا يا أهل الجنة بلغوا عني أباكم آدم أني لم ادخل النار بسببه

حتى أخذت معي أكثر ولده وأفلاذ كبده ، فلابهنأ كثيراً  
بمصري ، فقلنا قبحه الله ما يزال يَنفَسُ على آدم نعمته حتى  
اليوم ، فما كان لنا همٌ بعد رجوعنا إلا لقاء أئينا عليه السلام  
فلقيناه فبلغناه الرسالة فقال وارحمناه له ، ما كان بينه وبين  
الايان الا القليل ، فأرداه الحسد فكان من المهلكين ،  
فقبلنا يده وانصرفنا الى ما أعد الله لنا من ملك كبير وجنة  
وحرير ، وحوور وولدان ، كأنهن الياقوت والمرجان ، فحمدنا  
الله الذي هدانا لهذا ، وما كنا لنهتدي لولا أن هدانا الله



## عبرة الدهر

بنى فلان في روضة من رياض بساينته الزاهرة قصرًا  
 فخماً يتلألاً في تلك البقعة الخضراء ، تلؤلؤ الكوكب  
 المنير في البقعة الزرقاء ، ويطاول بشرُفاته السماء ، أفلاك  
 السماء ، كأنه نسرٌ محلق في الفضاء ، أو قُرطٌ معلق في أذن  
 الجوزاء ، وكان شُرُفاته آذان تُفضي إليها النجوم بالأسرار ،  
 وطاقاته أبراج تنقل فيها الشمس والأقمار  
 شاده مرمراً وجلله كلساً<sup>(١)</sup> فللطير في ذراه وُكُور  
 ولم يدع ريشة لمصور ولا ليقية<sup>(٢)</sup> لرسام إلا أجراها  
 في سقوفه وجدرانه ، وطاقاته وأركانه ، حتى ليخيل إلى  
 السالك بين أبنائه<sup>(٣)</sup> وحجراته ، ومحاريبه وعَرَصاته<sup>(٤)</sup> ،

(١) السكس الصاروخ يعني به (٢) ليقة الدواة صوتها ويتخذها الرسام  
 أيضاً لجمع أغلظه فيها (٣) الأبناء جمع هو وهو البيت المقدم أمام البيوت  
 (٤) الممراب هنا صدر البيت والمربعات جمع مربعة وهي ساحة الدار

أنه ينتقل من روضة تَهَرَّ بالورود الحمراء ، والانوار  
 البيضاء ، الى بادية تَسْنَح فيها الذئاب الغبراء ، والنمور  
 الرقطاء ، ومن ملعب تصيد فيه الطباء الأسود ، الى غاب  
 تصيد فيه الاسودُ الطباء ، وأنشأ في كبرى ساحاته ،  
 وأوسع باحاته ، صهريجاً من المرمر مستديراً يضم بين  
 حاشيتيه فوارة ينفر منها الماء صُعداً كأنه سيف مجرد ، أو  
 سهم مسدد ، فيخيل الى الرائي أن الارض تتأرلنفسها من  
 السماء ، وتتقاضاها ما أرافت منها من الدماء ، تلك تقاثلها  
 بالرجوم والشهب ، وهذه تحاربها بالسهام والقضب ، وغرس  
 حول دائرة الصهريج دوائر من شجرات ، مؤتلفات  
 ومختلفات ، وأغصان ، صنوان ، وغير صنوان ، اذا رنحها  
 نسائم الاسحار ، رقصت فوق بساط الازهار ، وتحت  
 ظلال الاثمار ، فغنت على رقصها الاطيار ، غناء الاغريد  
 لا غناء الاوتار ، وادّخر فيه لنعيمه وبلّينيته <sup>(١)</sup> ماشاء الله

أن يدخر من فضائد<sup>(١)</sup> ومقاعد ، ووسائد ومساند ،  
 وفرش وعرش ، وكلل<sup>(٢)</sup> وحجل<sup>(٣)</sup> ، وتماثيل وهاول<sup>(٤)</sup> ،  
 وصحاف من ذهب ، كاللهب ، وأكواب من بلور ، كالنور ،  
 وأقفاص للحمام والنسور ، ومقاصير للسباع والتمور ،  
 وعربات وسيارات ، وجياد صافنات ، ووصائف وولائد ،  
 تحيط بالمجالس والموائد ، إحاطة القلائد ، بأعناق الخرائد ،  
 وخدم حسان ، تنتقل في الغرف والقيمان ، تنقل الولدان ،  
 في غرف الجنان

في ليلة من ليالى الشتاء حالكة الجلباب ، غداقية<sup>(٥)</sup>  
 الالهاب ، أفاق صاحب القصر من غشيته فتحرك في سريره  
 وفتح عينيه فلم ير أمامه غير خادمه « بلال » وهو خصى<sup>+</sup>  
 أسود من ذوى الاسنان رباه صغيراً وكفله كبيراً وكان  
 يجمع بين فضيلتى الذكاء والوفاء فأشار اليه إشارة الواله

(١) النضائد جمع فضيدة وهي الوسادة (٢) جمع كلة بالكسر وهي الست الرقيق  
 (٣) جمع حجلة بفتح الحاء وهي ست العروس في جوف البيت (٤) الهاول  
 النقوش والصور لأنها تهول من ينظر إليها (٥) الغداقية الغراب الاسود وليلة  
 غداقية شبيهة به

المتلف أن يأتيه بجرعة ماء فجاءه بها فتساند على نفسه حتى  
شرب وكأن الماء قد حل عقدة لسانه فسأله في أى ساعة  
من ساعات الليل نحن يا بلال ، فأجابته نحن في الهزيع الأخير  
يا سيدى ، فقال ألم نعد سيدتك الى الآن ، قال لا ،  
فامتعض امتعاضاً شديداً وزفر زفرة كادت تحترق حجاب  
قلبه ثم أنشأ يتكلم كأنما يحدث نفسه ويقول : إنها تعلم أنى  
مريض وأنى فى حاجة الى من يسهر بجانبى ويتمهد أمرى  
ويرفقه <sup>(١)</sup> عنى بعض ما أعالجه ، وليس بين سكان القصر من  
هو أولى بى وأقوم على منها ، أين وفاؤها الذى كانت تزعمه  
وتقسم لى بكل محرّجة من الايمان عليه ، أين حبها الذى  
كانت تهتف به فى صباحها ومساءها وبكورها وأصائلها ،  
أين النعيم الذى كنت أغلبها فى أعطافه والعيش الرغد الذى  
كنت أرشفهسا كئوؤه ، أأن علمت أنى أصبحت بين  
حياة لا أرجوها وموت لا أجد السبيل اليه برمت <sup>(٢)</sup> بى

(١) رفته عنه نفسي عنه وخفف (٢) برم به سببه وصير منه

واستقلت ظلي واستبطأت أجلى واستطالت ضِجعتي فهي  
تفر من وجهي كل ليلة الى حيث تجد لذات العيش ومواطن  
السرور ، آهِ من العيش ما أطوله ، وآهِ من الموت ما أبعده  
وما زال يحدث نفسه بمثل هذه الأحاديث حتى هاج  
ساكنه واضطربت أعصابه فمادته الحى وغلى رأسه  
بنارها غليانَ القِدر بماثها فسقط على فراشه ساعةً تَجِرع  
فيها من كأس الموتِ جُرْعاً مريرةً بيد أنه لشقائه لم يأت  
على الجرعة الا خيرة منها

أفاق من غشيته مرة ثانية فلم يرجأ به تلك التي تسيل  
نفسه حشرات عليها فسأل الخادم ألا تعلم أين ذهبت  
سيدتك يا بلال ، قال : خير لك ألا تنتظرها يا مولاي وألا  
تلومها في بعدها عنك فان لها عند بعض الناس ديناً فهي  
تخرج كل ليلة لتتقاضاه ، قال ما عرفتُ قبل اليوم أن دينها  
وبين أحد من الناس شيئاً من ذلك ، ومتى كان الدائن  
يتقاضى دينه في مثل هذه الساعة من الليل ، وهل أعياها



أن تجدمن يقوم لها بذلك فهي تتولاه بنفسها ، وهلا فرغت من أمر دينها بعد اختلافها إليه سنة كاملة ، قال إن بينها وبين غريمها صكا مكتوباً أن يؤدي ما عليه من الدين أقساطاً ، في كل ليلة قسطاً ، على أن تتناولها بيدها ، وأن تكون مواعيدُ الوفاء أخريات الليل ، قال ما سمعت في حياتي بأغرب من هذا الدين ولا بأعجب من هذا الصك ، ومن هو غريمها ، قال أنت ياسيدي ، فنظر إليه نظرة الحائر المشدوه <sup>(١)</sup> وقال إني أكاد أجن لغرابة ما أسمع ، وأحسب أنك هاذٍ فيما تقول أو هازئ ، فدنا منه الخادم وقال والله ياسيدي ما هزأت في حياتي ولا هذيت ، ألا تذكر تلك الليالي الطوال التي كنت تقضيها خارج المنزل بين شهوة تطلبها ، وكأس تشربها ، وملاعب تجرر فيها أذيالك ، ومراقص تهتك فيها أموالك ، تاركا زوجتك في هذه الغرفة على هذا السرير تشكو الوحشة ، وتبكي الوحدة ،

وتنقلب على أحر من الجمر شوقاً إليك ، ووجداً عليك ،  
 فلا تعود إليها الا اذا شاب غراب الليل ، وطار نسر  
 الصباح ، إنك سلبتها تلك الليالي السالفة فأصبحت غريماً  
 فيها فهي تستردها منك اليوم ليلة ليلة حتى تأتي عليها ،  
 ذلك هو دينها وهذا هو غريمها ، ألا تذكر أنك كنت  
 في لياليك هذه ربما تحبس الزوجة عن زوجها وتملكها عليه  
 وهو واقف موقفك هذا في حسرتك هذه يبكي ماتبكي  
 ويندب ماتندب ، ذلك الزوج هو الذي يتقاضاك اليوم  
 حقه ويأبى الا أن يأخذه عيناً بعين وتقدأ بنقد ، فهو  
 يفجعك في زوجتك كما كنت تفجعه في زوجته ويقض<sup>(١)</sup>  
 مضجعك كما كنت تقض مضجعه ، وأنا أعيدك بذلك  
 وإنصافك أن تكون من لواة الدين أو تكون من الظالمين  
 قال حسبك يا بلال فقد بلغت مني ، وإن لي في حاضري  
 ما يشغلني عن ماضى قادم لي ولدي ، قال لم يعد ياسيدي

(١) أقض مضجعه جملة خشناً

من الوجه التي بعثته فيه حتي الآن ، قال لا أذكر اني بعثته  
 في وجه مّا وأين ذهب ، قال ذهب الى الحانة التي يختلف اليها ،  
 ولن يرجع منها حتي يرتوى ولن يرتوى حتي يعجز عن الرجوع ،  
 إنني طالما وقفت بين يديك يا مولاي ضارعا اليك أن تحول  
 بينه وبين خلطاء السوء وعشراء الشر حتي لا يفسدوه عليك  
 فكنت تُعرض عني إعراض من يرى أن تدليل الولد  
 وترفيهه <sup>(١)</sup> وارضاء العنان له عنوان من عناوين العظمة  
 ومظهر من مظاهر الأبهة والجلال ، كنت أسألك أن  
 تعلمه العلم وأن تهديه الى طريق المدرسة ليضل عن طريق  
 الحانة فكنت ترى أن الذي يحتاج الى العلم انما هو الذي  
 يرتزق منه وأن ولدك عن ذلك من الاغنياء ، فلا تشك  
 من عمل يديك ، ولا تباك من جناية نفسك عليك ، فأنت  
 الذي أرسلته الى الحانة وأنت الذي أبقيته فيها الى مثل هذه

(١) دفعه جله مرهأى لبن البيت

الساعة من الليل، وأنت الذي أبعدته عن فراشك أحوج ما كنت اليه

وما وصل الخادم من حديثه الي هذا الحد حتى فصل الليل من خضابه واشتعل المبيض في مسوده واذا صوت الناعورة يرن في بستان القصر رنين الشكلى فقدت واحدتها، فقال السيد هات يدك يا بلال واحملني الى جوار النافذة لأروح عن نفسي بمض ما ألم بها أو أودع الى جانبها نسيمات الحياة ، ثم اعتمد على يده حتى وصل الى النافذة فجلس على متكأ طويل وألقى على البستان نظرة طويلة فرأى البستانى وزوجه جالسين الى الناعورة وقد برقت بوارق السعادة من خلال أثوابهما البالية بريق الكواكب المنيرة من خلال السحب المتقطعة ، رأهما متحايين متعاطفين لا يتعانبان ولا يتشاحان<sup>(١)</sup> ولا يشكوان هما ولا يندبان حظاً، رأهما قويين نشيطين يجرى دمهما في عروقهما صافياً

(١) من الشاحة وهي الخاصة والمجادة

متسلسلا وكأنهما يحاولان أن يخرجاً من إهابهما <sup>(١)</sup> مرحاً ونشاطاً ، وآها راضيين بما قسم الله لهما من خشونة الملابس وجشوبة <sup>(٢)</sup> المطعم فلا يتشبهان ولا يتمنيان ولا ينظران الى ذلك القصر الشامخ المطل عليهما نظرات الهم والحسرة ، سمعها يتحدثان فأصغى اليهما فاذا البستاني يقول لزوجته : والله لو وُهب لي هذا القصر برياضه وبساتينه ، وآئنته ومُخرِئته <sup>(٣)</sup> ، على أن تكون لي تلك الزوجة الخائنة الفادرة لفضلت العيش فوق صخرة في منقطع العمران ، على البقاء في مثل هذا المكان ، أقاسى تلك الهموم والأحزان ، فقالت لا أحسب أن سيدنا ينجو من خطر هذا المرض فقد مر به على حاله تلك عام كامل ، وهو يزداد كل يوم ضعفاً ونحو لا ، قال قد علمت أن الطيب قد نفذ يده من الرجاء فيه وأضمر اليأس منه ولا عجب في ذلك فإنه مازال يسرف على نفسه ويذهب بها المذاهب كلها حتى قتلها ، قالت

---

(١) الإهاب الجلد (٢) جشوبة المطعم خشونته (٣) الحرثي أمات البيت

ما أشقاه، أكانت نفسه عدوة اليه فجنى عليها هذا الشقاء ،  
وذلك البلاء ، قال ما كان عدواً لنفسه ، ولا كانت نفسه  
عدوة اليه ، ولكنه كان رجلاً جاهلاً مغروراً، غره شبابه  
وماله ، وعزه وجاهه ، فظن أنه قد أخذ على الدهر عهداً  
بالسلامة والبقاء ، فانطلق في سبيله لا يلوى على شيء مما وراءه  
حتى سقط في الحفرة التي احتفرها لنفسه ، قالت اتعلم ماذا  
يكون حال هذا القصر من بعده ، قال لا أعلم إلا أنه  
سيكون لولده ، قالت ولكني أعلم أنه سيكون لفلان ،  
قال إن فلاناً ليس وريث السيد بل صديقه ، قالت أنه ليس  
بصديق السيد بل صديق السيدة ، فهو خاطب زوجته  
قبل وفاته ، وزوجها بعد مماته

فاسمع السيد هذه الكلمات حتى اضطرب اضطراباً  
شديداً وسقط عن كرسيه وهو يقول : أشهد اني من  
الاشقياء : وما زال في غشيته تلك حتى صحا صحوة الموت  
وفتح عينيه فرأى بين يديه هذا المنظر المحزن المؤلم

ورأى ولده لاهياً بمحادثة فتاة من فتيات القصر ،  
ورأى زوجته تضاحك ترباً من أترابها وتغمزها بطرفها  
أن قد حان حينه ودنا أجله ، ورأى صديقه أو ولي عهده  
يأمر في القصر وينهى ويتصرف تصرف السيد المطاع ،  
ورأى نفسه يعالج سكرات الموت ويُعد عدته للانتقال من  
القصر إلى القبر ، وهنا سمع كأن هاتفاً يهتف به من السماء  
ويقول أيها الرجل ، لو وفيت لزوجك لو فت لك ، ولو  
أدبت ولدك لعناه أمرك ، ولو أحسنت اختيار صديقك  
ما خانك ، ولو رحمت نفسك ما خسرت حياتك ، فأغمض  
عينيه وهو يقول « فلتكن مشيئة الله »

وهكذا فارق هذا المسكين حياته مفجوعاً بزوجه  
وولده ، وصديقه ونفسه ، وبستانه وقصره

رب ركب قد أناخوا حولنا يشربون الخمر بالماء الزلال  
عصف الدهر بهم فانقرضوا وكذلك الدهر حالاً بعد حال

## أفسدك قومك

أيها المجرمُ الفاتكُ الذي يسلب الخزانَ نفائسها ،  
والأجسامِ أرواحها ، لست أحمل عليك من العتبِ فوق  
ما يحتمله ذنبك ، ولا أنظر اليك بالعين التي نظرها اليك  
القاضي الذي قسا في حكمه عليك ، لأنني أعتقد أن لك  
شركاء في جريمتك ، فلا بد لي من أن أنصفك ، وإن كنت  
لأستطيع أن أنفعلك

شريكك في الجريمة أبوك لانه لم يتعهدك بالتربية  
في صغرك ، ولم يحل بينك وبين مخالطة المجرمين ، بل كثيراً  
ما كان يُبخبخ<sup>(١)</sup> لك إذا رآك هجمت على تربك وضربته ،  
ويصفق لك إذا رأى أنك قد تمكنت من اختلاس درهم من  
جيب أخيك ، أو اختطاف لقمة من يده ، فهو الذي غرس

(١) يخبخ له قال له يخ



الجريمة في نفسك وتمهدها بالسقيا حتى آيئمت ونمت  
وأثمرت لك هذا الجبل الذي أنت معلق به اليوم ، وهامو  
ذا الآن يذرفُ عليك العبرات ، ويصعدُ الزفرات ، وئو  
عرف أنها جريمته وأنها غرس يمينه لضحك مسروراً بنفلة  
الشرائع عنه وسجد لله شكراً على أن لم يكن حبلك في عنقه  
وجامعتك<sup>(١)</sup> في يده

شريكك في الجريمة هذا المجتمع الانساني الفاسدُ  
الذي أغراك بها ، ومهد لك السبيل إليها ، فقد كان يسميك  
شجاعاً إذا قتلت ، وذكياً فطناً إذا سرقت ، وعالماً إذا  
احتات ، وعاقلاً إذا خدعت ، وكان بهابك هيئته للفاتحين ،  
ويُجلك اجلاله للفاضلين ، وكثيراً ما كنت تحب أن ترى  
وجهك في مرآته فتراه وجهاً أبيض ناصعاً فتتمنى أن لو  
دام لك هذا الجمال ، ولو أنه كان يؤثر نصحك ويصدقك  
الحديث عن نفسك لمثل لك جريمتك بصورتها الشوهاء ،

وهناك ربما وددت بجمع الانف لو طواك بطن الارض  
عنها ، وحالت المنية بينك وبينها .

شريكك في الجريمة حكومتك لانها كانت تعلم أن  
الجريمة هي الحلقة الاخيرة من سلسلة كثيرة الحلقات وكانت  
تراك تمسك بها حلقة حلقة وتعلم ماسينتهى اليه أمرك فلا  
تضرب على يدك ، ولا تعترض سبيلك ، ولو أنها فعلت لما  
اجترمت ، ولا وصلت الى ما اليه وصلت

كانت حكومتك تستطيع أن تعلمك وتهذب نفسك،  
وأن تغلق بين يدك أبواب الحانات والمواخير، وأن تحول  
بينك وبين مخالطة الاشرار بإبعادهم عنك وتشريدهم في مجاهل  
الارض ومخارمها، وأن تعديك<sup>(١)</sup> على قتيلك قبل أن يبلغ  
حقدك عليه مبلغه من نفسك، وأن تحسن تأديبك في الصغيرة ،  
قبل أن تصل الى الكبيرة ، ولكنها أغفلت أمرك فنامت  
عنك نوما طويلا حتى اذا فعلت فعلتك استيقظت على

(١) أعدى الامير فلانا على فلان إذا نصره عليه وأطاعه

صوت صراخ المقتول، وشمّرت عن ساعدها لتمثّل منظرًا من  
مناظر الشجاعة الكاذبة، فاستصرخت جندها، واستنصرت  
قوتها، وأعدت جذعها وجلادها، وكان كلُّ ما فعلت أنها  
أعدمتك حياتك

هؤلاء شركاؤك في الجريمة، وأقسم لو كنت قاضيًا  
لاعطيتك من العقوبة على قدر سهمك في الجريمة، ولجعلت  
تلك الجذوع قسمة بينك وبين شركائك، ولكنني لأستطيع  
أن أنفعل، فيا أيها القاتل المظلوم رحمة الله عليك

---

## الصدق والكذب

جاءني هذا الكتاب من أحد الفضلاء

يا صاحب النظرات :

سمعتُ بالصدق وما وعد الله به الصادقين من حسن  
 المثوبة وجزيل الاجر ، وسمعتُ بالكذب وما أعد الله  
 للكاذبين من سوء العذاب ، وأليم العقاب ، وقرأت ما كتبه  
 حكماء الامم من عهد آدم إلى اليوم وإجماعهم أن الصدق  
 فضيلة الفضائل ، والأصل الذي تتفرع عنه جميع الاخلاق  
 الشريفة والصفات الكريمة ، وأنه ما تمسك به متمسك إلا  
 كان النجاح في أعماله ألصق به من ظله ، وأعلق به من  
 نفسه ، سمعتُ هذا وقرأت ذاك فلم يبق في نفسي ريب  
 في أن ما أنا مرزوء به في حظي من الشقاء ، وعيشي من

الضئلك، وحياتي من الهموم والاكدار، إنما جرّهُ على شؤم الكذب، وأن ما كنت أتخيله قبل اليوم من أن هناك مواقف يكون فيها الكذب أنفع من الصدق وأسلم عاقبة انما هو ضرب من ضروب الوهم الباطل، ونزعة من نزعات الشيطان، فعاهدت الله ونفسي ألا أكذب ما حييت، وأعددت لذلك القسم العظيم عدته من شجاعة نفس وقوة عزيمة بعد ما وجهت وجهي الى الله تعالى وسألته أن يمدني بمعوته ونصره.

وهائنذا ذا كرّ لك مواقف الصدق التي وقفها بعد ذلك العهد وما رأيته من آثارها ونتائجها

الموقف الأول: جلست في حانوتي فما وقف بي مساوم الا صدّقه القول في الثمن الذي اشترت به السلعة والبيع الذي أريده لنفسى منها والذي لا أستطيع أن أعد نفسى راجحاً إذا تجاوزت عن بعضه، فيأبى الا الحطيطة<sup>(١)</sup>

(١) الحطيطة ما يحط من الثمن

فأبأها عليه ، فينصرف عني استثقالا للثمن واستعظاما لقدره ، وما هو الا الربح الذي اعتدت أن آخذه منه في مثل تلك الصفقة ، الا أنني كنت أكذب عليه في أصل الثمن فيصغر في نظره الربح فلما صدقته عنه أعظمه وانصرف عني الى سواي ، ولم أزل على هذه الحال حتي أظني الليل ولم يفتح الله على بقوت يومي ، وما هي الا أيام قلائل حتي عُرفتُ في السوق بالطمع والمغالاة فأصبحت لا يطرق باب حاتوتي طارق

الموقف الثاني : جلست في مجلس يتصدره شيخ من تجار العقول الضعيفة المعروفين بمشايخ الطرق وقد حَف به جماعة من عبده وسَدَنَة<sup>(١)</sup> هيكله فسمعتهم يشرح لهم معنى التوكل شرحاً غريباً يذهب فيه الى أنه القمود عن العمل ، وإلقاء حبل هذا الوجود على غاربه ، والاعراض عن كل سعي يؤدي الى أية غاية ، ويعتمد في هذيانه هذا على آيات يؤولها

(١) السادن خادم الهيكل أو خادم الكعبة والمراد به الحاجب والجمع سدنة

كما يشاء، وأحاديث لا يستند في صحتها على مستند سوى أنه سمعها من شيخه، أو قرأها في كتابه، وأكثر ما كان يدور على لسانه حديث «لو توكلتم على الله حق توكله لرزقكم كما يرزق الطير تغدو خفاصاً وتروح بطاناً»<sup>(١)</sup> فقلت له وقد أخذ الغيظ من نفسي مأخذه يا شيخ أردت أن تحتج لنفسك فاحتججت عليها، أتعهد إلى حديث يستدل به رواه على وجوب السعي والعمل، فتستدل به على البطالة والكسل، ألم تر أن الله سبحانه وتعالى ما ضمن للطير الرواح بطاناً إلا بعد أن أمرها بالغدو، وهي التي ترويه القطرة، وتشبعها الحبة، فكيف لا يأمر الإنسان بالسعي وهو من لا تنفي مطالبه، ولا تنتهي رغبته

أيها القوم، إنكم تقولون بالسنتكم ما ليس في قلوبكم، إنكم عجزتم عن العمل، وأخذتم إلى الكسل، وأردتم أن تقيموا لأنفسكم عذراً يدفع عنكم هاتين الوضعتين فسميت

(١) الحاس جمع خيم وهو ضامر البطن والبطان جمع بطين وهو ممتلئ البطن (٢٢٢آل - النظرات)

ما أنتم فيه توكلا، وما هو إلا العجز الفاضح، والإسفاف الدنيء،  
 وهنا زفر الشيخ زفرة الغيظ ونادى في قومه أن أخرجوا  
 هذا الزنديق الملحد من مجلسي، فتألبوا على تألبهم  
 على قصاص الثريد، وأوسعوني لطما وصفما، ثم رموا بي خارج  
 الباب، فما بلغت منزلي حتى هلكت أوكدت، فما  
 مررت بعد ذلك بطائفة من العامة إلا رموني بالنظر الشرر،  
 وعاذوا بالله من رؤيتي كما يعوذون به من الشيطان الرجيم  
 الموقف الثالث: لا أكنتمك يا سيدي أني كنت أبغض  
 زوجتي بغضا يتصدع له القلب غير أني كنت أصانها  
 وأتودد إليها وأمنحها من لسانى ما ليس له أثر في قلبي مداورة  
 لها وإبقاء على ما تحتويه يدي من صيانة مال كانت لها،  
 فرأيت أن ذلك أكذب الكذب وأقبحه، فأليت على  
 نفسي ألا أسدل بعد اليوم من دونها حجابا يحول بينها  
 وبين سربرتي، فاقطع عن مسمعها ذلك السلسيل المذب،  
 من كلمات الحب، فاستوحشت مني، وأظلم ما بيني وبينها، فما



هي الا عشية أو صباحها حتى وهنت تلك العقدة وانحل ذلك الوثاق، وختمت سورة الفراق، بآية الطلاق

الموقف الرابع : حضرت مجتمعاً يضم بين حاشيتيه جماعة من الفضوليين الذين تضيق بهم مذاهب القول فيلجأون إلى الحديث عن الناس وتتبع عثراتهم، ويحاولون أن ينبشوا دفاتن صدورهم، ويتغفلوا في أطواء<sup>(١)</sup> سرائرهم، ويغالون في ذلك مغالاة الكيمائي في تحليله وتركيبه، فرأيتهم يتناولون بألسنتهم رجلاً عظيماً من أصحاب الآراء السياسية لا أعتقد أن بين السالكين مسلكه والآخذين إخذة من أخاص لأمته إخلاصه، أو وقف المواقف المشهودة وقوفه، أو لاقى في ذلك السبيل من صدمات الدهر وضربات الأيام مالا فاه، سمعتهم يسمونه خائناً فوالله لأن تقع السماء على الأرض أحب إلي من أن يُتهم البريء، أو يجازى المحسن سوءاً على إحسانه، سمعتُ مالم أملك نفسي معه فقلت

(١) أطواء الثوب طرائقه ومكاسر طيه

يا قوم: أنظالمون من كتاب الحرية مائة صفحة ونيفاً<sup>(١)</sup> ثم  
لاتزالون عبيد الاوهام أسرى الخيالات سراعاً الى كل داع،  
سعاة مع كل ساع، تنظرون بغير روية، وتحكمون بغير علم،  
انكم بعملكم هذا ترهثون المحسن في إحسانه، وتلقون الرعب  
في قلب كل عامل يعمل لاجلكم، وتنبطون همهمة كل من  
يحدث نفسه بخدمتكم وخدمة قضيتكم، أليس مما يليق  
في النفس اليأس من نجاحكم، وصلاح حالكم، أن تراكم طعمة  
كل آكل، ولعبة كل لاعب، يستهويكم الكاذب بالكلمات  
التي تستهوى بها المروضات أطفالهن ثم يدعوكم الى مناوأة  
الصادق فتمنحون الأول ودكم وإخلاصكم، والثاني بغضكم  
وموجدتكم، خاطبتهم بهذه الكلمات أريد بها خيراً لهم،  
فأرادوا شراً بي، فما خلصت من بينهم الا وأنا أئس رأسي  
بيدي لأعلم أين مكانها من عنق

الموقف الخامس : قابلني في الطريق شاعر يحمل

(١) يريد أن تاريخ الحرية في مصر اقرن ونيف

في يده طوماراً<sup>(١)</sup> كبيراً وكنت ذاهباً الى موعد لا بد لي من الوفاء به فعرض على أن يسمنى قصيدة من طريف شعره ، وأنا أعلم الناس بطريفه وتليده ، فاستعفيت به بعد أن كاشفته بعذرى فأبى ، فالتحيت به ناحية من الطريق فأنشأ يترنم بالقصيدة بيتاً بيتاً ، وأنا أشعر كأنما يجرعني السم قطرة قطرة ، حتى تمنيت أن لو ضربني بها جملة واحدة يكون فيها انقضاء أجلي ليريحني من هذا العذاب المتقطع ، والتمثيل الفظيع ، وكلما أتى على بيت منها أقبل على بوجهه ، وأطال النظر في وجهي ، وحدث في عيني ، ليعلم كيف كان وقع شعره من نفسي ، فاذا رأى تقطيب وجهي ظنه تقطيب الشارب لارتشاف الكأس فيستمر في شأنه حتى أنشد نحو خمسين بيتاً ، ثم وقف وقال هذا هو القسم الاول من أقسام القصيدة ، فقلت وكم عدد أقسامها يرحمك الله ، قال عشرة ليس فيها أصغر من أولها ، قلت أتأذن لي أن أقول لك

ياسيدى إن شعرك قبيح، وأقبح منه طوله، وأقبح من هذا  
وذاك صوتك الخشن الأجش، وأقبح الثلاثة اعتقادك أنى  
من سخافة الرأى وفساد الذوق بحيث يعجبني مثل هذا  
الشعر البارد عجيباً يسهل على فوات الغرض الذى ما خرجت  
من منزلى الا لاجله ، فتلقانى بضربةٍ يُجمع يده <sup>(١)</sup>  
فى صدرى ، فتلقيته بمثلها، وما زالت أ كففنا تأخذ مأخذها  
من خدودنا وأفتاننا حتى كالت ، فرفعت عصاى وضربت به  
بها على رأسه ضربة ما أردت بها يعلم الله الا أن أصيب مركز  
الشعر من مخه فأفسده عليه ، فسقط مغشياً عليه، وسقطت  
القصيدة من يده ، فأسرعت اليها ومزقتها ، وأرحت نفسى  
منها ، وأرحت الناس من مثل مصيبتى فيها ، وكان الشرطى  
قد وصل إلينا فاحتملنا جميعاً الى المخفر ثم الى السجن حيث  
أ كتب اليك كتابي هذا

فيا صاحب النظرات أفتنى فى أمرى، وأتر ظلمة نفسى،

فقد أشكل على الامر، وأصبحت أسوأ الناس بالصدق ظناً،  
بعد ما رأيتُ أنى ماوقفت موقفه في حياتي إلا خمس مرات  
فكانت نتيجة ذلك إفلاسي وخراب بيتي واتهامي بالخيانة  
مرة والزندقة أخرى، ذلك الى ما أقاسيه اليوم في هذا  
السجن من أنواع الآلام، وصنوف الاسقام



أيها السجين :

كتبت الى مَسح الله مابك، وألهمك صواب الرأى في  
حاليك تشكو من جناية الصدق عليك ماوقف بك موقف  
الشك في أمره، وكاديزلق بك الى الاعتقاد أنه رذيلة الرذائل  
لافضيلة الفضائل، وما كان لك أن تجمل لليأس هذا  
السبيل الى نفسك، وأن يبلغ بك الجزع من نكبات العيش  
وضربات الايام مبلغاً يذهب برشدك، ويطيّر بلبك، فما  
أنت بأول صادق في الارض ولا بأول من اقي في سبيل  
الصدق شراً، وكابد ضرراً

إنك لو فهمت معنى الفضيلة حق الفهم وصبرت على  
مرارتها حق الصبر لذقت من حلاوتها ما تَقَطَّعَ دونه  
أعناق الرجال

ليست الفضيلة وسيلة من وسائل العيش أو كسب  
المال ، وإنما هي حالة من حالات النفس تسمو بها الى أرقى  
درجات الانسانية وتبلغ بها غاية السكّال

إن الذى يطلب الفضيلة ليستكثر بها ماله ، أو يرفه بها  
عيشه ، يحتقرها ويزدرجها ، لأنه لا يفرق بينها وبين سلعة  
التاجر وآلة الصانع

ليس من صواب الرأى أن يجعل الانسان حالة عيشه  
ميزانا يزن به أخلاقه ، فإن اتسع عيشه اطمأن اليها ، وإن ضاق  
أساء الظن بها ، فكم رأينا بين الفاضلين أشقياء ، وبين  
الارذلين كثيرآ من ذوى النعمة والثراء

لا يستطيع الرجل الفاضل أن يبلغ غايته من عيشه الا  
إذا استطاع أن ينزل من نفوس الناس منازل الحب

والأكرام ، ولن يستطيع ذلك إلا إذا عاش بين قوم يعرفون  
الفضيلة ويعظمون شأنها ، ولن يكونوا كذلك إلا إذا كانوا  
فضلاء أو أشباه فضلاء ، والسواد الأعظم الذي يمسك  
بيده أسباب العيش ويملك ينايعة سواد أبله ساذج ينفذ  
الصادق لأنه يصادره في ميوله وأهوائه وينقم منه جهله  
وغباوته ، ويحب الكاذب لأنه لا يزال يزين له أمره حتى  
يحبب إليه نفسه ، فلا بد للصادق من صدر يسع هموم  
العيش وقلب يحتمل بغض القلوب ليلبغ غايته من إصلاح  
النفوس وتهذيبها كما يبذل المجاهد حياته ودمه ليلبغ غايته  
من الفوز والانتصار

الصدق جنة حُفَّت بالمكاره ، فإن كان للصادق في جنة  
الصدق أرب فليحمل في سبيلها ما حمله الأنبياء والمرسلون  
والحكماء والقائمون بإصلاح المجتمع الإنساني ودعاة  
المطالب الدينية والسياسية

كما ان الجود يفقر والاقدام قتال، وكما ان لكل فضيلة  
من الفضائل آفة من الآفات تُوعر طريقها وتُبعد منالها  
إلا على أيدي الصابرين المخلصين ، كذلك للصدق آفة من  
مصادمة الكاذبين وعم الاكثرون ، للصادقين وعم الاقلون  
أتريد أيها الرجل أن تسمى صادقاً وأن تنال أشرف  
لقب يستطيع أن يناله بشر وأن يوافيك الحمد طائلاً مدعياً  
دون أن تبذل في سبيله شيئاً من مالك أو راحتك  
إنك إن أردت ذلك أو قدرته في نفسك تظلم الفضيلة  
ظلماً بيناً وتُرخص قيمتها وتلق بها في مدارج الطرق  
وتحت مواطئ النعال

أبحزنك انصراف الأغنياء عن حانوتك أو اتهامك  
بالزندقة والالحاد أو المروق والخيانة وترى أن ذلك كثير  
في سبيل بلوغك منزلة الصدق وإحرازك فضيلته ، وأنت  
تلم أن الفاضلين قد بذلوا من قبلك أكثر مما بذلت ،  
في سبيل إحراز ما أحرزت ، فاندموا ولا حزنوا



أيها السجين الشريف

هنيئاً لك السجن الذي تكابده ، وهنيئاً لك البغض  
الذي تحتمله ، وهنيئاً لك العيش الذي تعالج همومه ، فوالله  
لأنت أرفع في نظري من كثير من أولئك الذين يعدم  
الناس سعداء ، ويسمونهم عظماء

لا تظلم الصدق ولا تكن سيئ الظن به ، وكن أحرص  
الناس على ولائه ومودته ، وإياك أن يخدعك عنه خادع ،  
واصبر قليلاً يثمر لك غرسه ، ويمتد عليك ظله ، وهناك  
تجد في نفسك من اللذة والغبطة مالم يذل فيه ذوو التيجان  
تيجانهم ، وأرباب الكنوز كنوزهم ، لما استطاعوا  
إليه سيلاً

## النظامون

ما له هؤلاء النظامين لا يهدون ساعة واحدة عن تصديق  
 رؤوسنا وتمزيق أفئدتنا بهذه الصواعق التي يعطرونها علينا  
 كل يوم من سماء الصحف حتى صرنا كلما فتحنا صحيفة ورأينا  
 في وسطها جدولا أبيض مستطيلا تخيلناه حية رقطاء  
 ففزعنا وألقينا الصحيفة كما ألقاها الشاعر المتلمس لينجو  
 بنفسه ويسلم بحياته

من لي بذلك القلم العريض الذي يكتب به كتاب  
 الصحف السياسية عناوين مقالاتهم في معرض التهويل  
 والتفخيم فأكتب به إلى هؤلاء المساكين هذه الكلمة  
 الآتية :

أيها القوم ، إن علماء الضاد الذين عرفوا الشعر بأنه  
 الكلام الموزون المقفى لم يكونوا شعراء ولا أدباء ولا

يعرفون من الشعر أكثر من إعرابه وبنائه واشتقاقه  
وتصريفه، وإنما جروا في ذلك التعريف مجرى علماء العروض  
الذين لا مناص لهم من أن يقفوا في تعريف الشعر عند  
هذا القدر مادام لا يتعمق لهم غرض منه بغير أوزانه  
وقوافيه، وعالله وزجافاته

لا تظنوا أن الشعر كما تظنون، وإلا لاستطاع كل  
قارئ بل كل ناطق أن يكون شاعراً، لأنه لا يوجد  
في الناس من يعجزه تصور النعمة الموسيقية والتوقيع عليها  
من أخصر طريق

أيها القوم، ما الشعر إلا روح يودعها الله فطرة  
الإنسان من مبدأ نشأته ولا تزال كامنة فيه كمن النار  
في الزند حتى إذا شدا<sup>(١)</sup> فاضت على أسلّات أعلامه<sup>(٢)</sup>  
كما تفيض الكهرباء على أسلاكها، فمن أحسن منكم بهذه

(١) شدا أخذ طرفاً من الأدب والعلوم (٢) الأسلات جمع أسلة وهي نبات  
رقيق النضج

الروح في نفسه فليعلم أنه شاعر، أولاً فليكشف نفسه مؤونة  
التخطيط والتسطير وليصرفها الى معاناة ما يلائم طبعه  
ويناسب فطرته من أعمال الحياة، فوالله للمحراث في يد  
الفلاح والقُدوم في يد النجار والمسبر في يد الحداد أشرف  
وأُنفع من القلم في يد النظام .

فان نَحْمَ عليكم الامر وأعجزكم أن تعلموا مكان تلك  
الروح الشمرية من نفوسكم فاعرضوا أنفسكم على من يرشدكم  
إليكم، ويدلكم عليكم ، حتى تكونوا على بينة من أمركم



## الحرية

استيقظت فجر يوم من الايام على صوت هرة تموء<sup>(١)</sup>  
 بجانب فراشي وتمسح بي وتلع في ذلك الحاحاً غريباً فرابنى  
 أمرها وأهمنى همها وقلت لملها جائلة فهضبت وأحضرت  
 لها طعاماً فمافته وانصرفت عنه فقلت لملها ظمآن فأرشدتها  
 الى الماء فلم تحفل به وأنشأت تنظر الى نظرات تنطق بما  
 تشتمل عليه نفسها من الآلام والأحزان فأثر في نفسى  
 منظورها تأثيراً شديداً حتى تمنيت أن لو كنت سليمان ، أفهم  
 لغة الحيوان ، لأعرف حاجتها وأفرج كربها ، وكان باب  
 الغرفة مرتجاً فرأيت أنها تطيل النظر اليه وتتلصق بي كلما  
 رأنتى أتجه نحوه فأدركت غرضها وعرفت أنها تريد أن أفتح  
 لها الباب ، فأسرعت بفتحه ، فما وقع نظرها على الفضاء ،

(١) المواء صوت الهرة

ورأت وجه السماء ، حتى استحالت حالتها من حزن وهم  
الى غبطة وسرور ، وانطلقت تمدو في سبيلها ، فعدت الى  
فراشي وأسلمت رأسي الى يدي وأنشأت أفكر في أمر  
هذه الهرة وأعجب لسانها وأقول ، ليت شعري هل تفهم  
الهرة معنى الحرية فهي تحزن لفقدانها وتفرح ببقاياها ، أجل ،  
إنها تفهم معنى الحرية حق الفهم ، وما كان حزنها وبكاؤها  
وإمساكها عن الطعام والشراب إلا من أجلها ، وما كان  
تضرعها ورجاؤها وتمسُّحها والاحاحا إلا سعيًا وراء بلوغها  
وهنا ذكرت أن كثيرًا من أسرى الاستبداد من  
بنى الإنسان لا يشعرون بما تشعر به الهرة المحبوسة  
في الفرفة والوحش المعتقل في القفص والطير المقصوص الجناح  
من ألم الأسر وشقائه ، بل ربما كان بينهم من لا يفكر  
في وجه الخلاص أو يتلمس السبيل الى النجاة مما هو فيه ،  
بل ربما كان بينهم من يتمنى البقاء في هذا السجن ويأنس  
به ويتلذذ بآلامه وأسقامه

من أصعب المسائل التي يحار العقل البشرى في حلها  
أن يكون الحيوان الا عجم أوسع ميداناً في الحرية من  
الحيوان الناطق ، فهل كان نطقه شؤماً عليه وعلى سعادته ،  
وهل يحملُ به أن يتمنى الخرس والبله ليكون سعيداً بحريته  
كما كان سعيداً بها قبل أن يصبح ناطقاً مدركاً

يخلق الطير في الجو ويسبح السمك في البحر وبهم  
الوحش في الأودية والجبال ويمش الانسان رهين  
المحبسين محبَس نفسه ومحبَس حكومته من المهد الى اللحد  
صنع الانسان القوى للانسان الضعيف سلاسل  
وأغلالاً وسماها نارة ناموساً وأخرى قانوناً ليظلمه باسم  
العدل ويسلب منه جوهره حريته باسم الناموس والنظام  
صنع له هذه الآلة الخفيفة وتركه قلقاً حذراً صرّوع القلب  
مرتعد الفرائص يقيم من نفسه على نفسه حراساً تراقب  
حركات يديه وخطوات رجله وحركات لسانه وخطرات

وهو وخياله لينجو من عقاب المستبد ويتخلص من تعذيبه، فويل له ما أكثر جهله، وويح له ما أشد حُقمه، وهل يوجد في الدنيا عذاب أكبر من العذاب الذي يعالجه، أو سجن أضيق من السجن الذي هو فيه

ليست جناية المستبد على أسيره أنه سلبه حريته، بل جنايته الكبرى عليه أنه أفسد عليه وجدانه، فأصبح لا يحزن لفقد تلك الحرية، ولا يذرف دموعاً واحدة عليها

لوعرف الإنسان قيمة حريته المساوبة منه وأدرك حقيقة ما يحيط بجسمه وعقله من القيود لا تتحرك كما يتحرك الببلل إذا حبسه الصياد في القفص، وكان ذلك خيراً له من حياة لا يرى فيها شعاعاً من أشعة الحرية، ولا تخلص إليه نسمة من نسائمها

كان في مبدأ خلقه يمشي عرياناً أو يلبس لباساً واسماً يشبه أن يكون ظلة تقيه لفحة الرمضاء، أو هبة النكباء، فوضعه في القماط كما يضعون الطفل وكفنوه كما يكفنون الموتى وقالوا له هكبذا نظام الأزياء



كان يأكل ويشرب كل ما تشتهي نفسه وما يلتئم مع طبيعته فآلوا بينه وبين ذلك وملأوا قلبه خوفاً من المرض أو الموت وأبوا أن يأكل أو يشرب إلا كما يريد الطبيب وأن يتكلم أو يكتب إلا كما يريد الرئيس الديني أو الحاكم السياسي وأن يقوم أو يقعد أو يمشي أو يقف أو يتحرك أو يسكن إلا كما تقضى به قوانين العادات والمصطلحات لاسبيل الى السعادة في الحياة الا اذا عاش الانسان فيها حراً مطلقاً لا يسيطر على جسمه وعقله ونفسه ووجدانه وفكره مسيطر الا أدب النفس

الحرية شمس يجب أن تشرق في كل نفس، فرت عاش محروماً منها عاش في ظلمة حالكة يتصل أولها بظلمة الرحم، وآخرها بظلمة القبر

الحرية هي الحياة، ولولاها لكانت حياة الانسان أشبه شيء بحياة اللعب المتحركة في أيدي الاطفال بحركة صناعية ليست الحرية في تاريخ الانسان حادثاً جديداً،

أو طائرًا غريبًا ، وإنما هي فطرته التي فطر عليها مذ كان  
وحشًا يتسلق الصخور ، ويتعلق بأغصان الأشجار  
إن الإنسان الذي يمد يده لطلب الحرية ليس بمتسول  
ولا مستجد ، وإنما هو يطلب حقًا من حقوقه التي سلبته  
إياها المطامع البشرية ، فإن ظفر بها فلا منة لمخلوق عليه ،  
ولا يد لأحد عنده



## عبرة الهجرة

إن في أخلاق النبي صلى الله عليه وسلم وسجاياه التي لا تشتمل على مثلها نفس بشرية ما يفنيه عن كل خارقة تأتيه من الارض أو السماء، أو الماء أو الهواء ان ما كان يَهرُ العرب من معجزات علمه وحلمه ، وصبره واحتماله ، وتواضعه وإيثاره ، وصدقه وإخلاصه ، أكثر مما كان يَهرم من معجزات تسبيح الحصى وانشقاق القمر ، ومشى الشجر ، ولين الحجر ، ذلك لأنه ما كان يريهم في الأولى ما كان يريهم في الأخرى من الشبه بينها وبين عرافة العرافين ، وكهانة الكهنة ، وسحر السحرة ، فلو لا صفاته النفسية وغرائزه وكالاته ما نهضت له الخوارق بكل ما يريد ، ولا تركت له المعجزات في نفوس العرب ذلك الأثر الذي تركته ، ذلك هو معنى قوله تعالى

« ولو كُنتَ فظاً غليظَ القلبِ لا تفضُّوا من حولِكَ »  
 كان صلى الله عليه وسلم شجاع القلب ، فلم يهب أن  
 يدعو الى التوحيد قوماً مشركين يعلم أنهم غلاظ جفاة  
 شرسون متمنِّون ، يعضبون لدينهم غضبهم لأعراضهم ،  
 ويحبون آلهتهم حبهم يحبون لابنائهم

كان على ثقة من نجاح دعوته فكان يقول لقريش  
 أشدَّ ما كانوا هزأ به وسخرية « يامعشر قريش والله  
 لا يأتي عليكم غير قليل حتى تعرفوا ما تنكرون ، وتحبوا  
 ما أنتم له كارهون »

كان حليماً سمح الأخلاق فلم يزجه أن كان قومه  
 يؤذونه ويزدرونه ويشعثون<sup>(١)</sup> منه ويضعون التراب على  
 رأسه ويلقون على ظهره أمعاء الشاة وسلى<sup>(٢)</sup> الجزور وهو  
 في صلاته بل كان يقول « اللهم اغفر لقومي فإنهم لا يعلمون »  
 كان واسع الامل كبير الهمة صلب النفس ، لبث

(١) يقال شعث فلان من فلان تنقمه (٢) السلى للدواب بمنزلة المشيمة للانسان

في قومه ثلاث عشرة سنة يدعو الى الله فلا يلبي دعوته  
إلا الرجل بعد الرجل فلم يبلغ الملل من نفسه ، ولم يخلص  
اليأس الى قلبه ، فكان يقول : والله لو وضعوا الشمس  
في يميني والقمر في شمالي على أن أترك هذا الامر حتى  
يُظهره الله أو أهلك فيه ما تركته

وما زال هذا شأنه حتى علم أن مكة لن تكون مبعث  
الدعوة ولا مطلع تلك الشمس المشرقة فهاجر الى المدينة  
فانتقل الاسلام بانتقاله من السكون إلى الحركة ومن طور  
الخفاء الى طور الظهور

لذلك كانت الهجرة مبدأ تاريخ الإسلام لأنها أكبر  
مظهر من مظاهره وكانت عيداً يحتفل به المسلمون في كل  
عام لأنها أجمل ذكرى للثبات على الحق والجهاد في سبيل الله  
لقد لقي صلى الله عليه وسلم في هجرته عناءً كبيراً  
ومشقة عظيمة فان قومه كانوا يكرهون مهاجرته لا ضماً به  
بل مخافة أن يجد في دار هجرته من الأعداء والأنصار ما لم

يجد بينهم، كأنما كانوا يشعرون بأنه طالب حق وأن طالب الحق لابد أن يجد بين المحقين أعواناً وأنصاراً، فوضعوا عليه الميون والجواسيس فخرج من بينهم ليلة الهجرة متنكراً بعد ما ترك في فراشه ابن عمه علي بن أبي طالب رضي الله عنه عبثاً بهم وتضليلهم عن اللحاق به ومشى هو وصاحبه أبو بكر رضي الله عنه يتسلقان الصخور وينسربان في الأغوار والكهوف ويلوذان بأكناف الشامب والهضاب حتى انقطع عنهما الطلب وتم لهما ما أرادوا بفضل الصبر والثبات على الحق

إن حياة النبي صلى الله عليه وسلم أعظم مثال يجب أن يحتذيه المسلمون للوصول إلى التخلق بأشرف الاخلاق والتحلي بأكرم الخصال وأحسن مدرسة يجب أن يتعلموا فيها كيف يكون الصدق في القول والاخلاص في العمل والثبات على الرأي وسيلة إلى النجاح، وكيف يكون الجهاد في سبيل الحق سبباً في علوه على الباطل،

لا حاجة لنا بتاريخ حياة فلاسفة اليونان ، وحكام  
الرومان ، وعلماء الإفرنج ، فلدينا في تاريخنا حياة شريفة  
مملوءة بالجد والعمل ، والصبر والثبات ، والحب والرحمة ،  
والحكمة والسياسة ، والشرف الحقيقي ، والانسانية  
الكاملة ، وهى حياة نبينا صلى الله عليه وسلم وحسبنا بها وكفى



## الأنصاف

إذا كان لك صديق تحبه وتواليه ثم هجمت منه على ما لم يحل في نظرك ، ولم يتفق مع ما علمت من حاله ، وما اطرد عندك من أعماله ، أو كان لك عدو تدم طبعه ، وتنقم منه شؤونه ، ثم برقت لك من جانب أخلاقه بارقة خير ، فتحدثت بما قام في نفسك من مؤاخذه صديقك على الخصلة التي ذممتها ، وتحميد عدوك على الخلة التي حمدتها ، عدك الناس متلوناً أو مخادعاً أو ذا وجهين ، تمدح اليوم من تدم بالأمس ، وتدم في ساعة من تمدح في أخرى ، وقالوا إنك تظهر ما لا تضمر ، وتخفي غير الذي تبدي ، ولو أنصفوك لأعجبوا بك وبصدقك ، ولأكبروا سلامة قلبك من هوى النفس وضلالها ، ولسموا ما بدا لهم منك اعتدالا لانفاقا ، وإنصافاً لاخداعاً ، لأنك لم تغل في حب صديقك غلو من يعميه الهوى عن رؤية عيوبه ، ولم تلمسك



من صداقته بالسبب الضعيف، فمُنيت بتمهّد أخلاقه ،  
وتفقد خلاله ، لا إصلاح ما فسد من الأولى ، واعوجّ  
من الأخرى

ان صديقك الذي يَسم لك في حالي رضاك وغضبك ،  
وحلمك وجهلك ، وموابك وسقطك ، ليس ممن يفتبط  
بعودته ، أو يوثق بصداقته ، لانه لا يصلح أن يكون  
سرّاتك التي تراءى فيها فتكشف لك عن نفسك ، وتُصدّقك  
عن زينك وشينك ، وحلوّك ومرّك ، وهو إما جاهل  
متهور في ميوله وأهوائه ، فلا يرى غير ما تريد أن ترى  
نفسه ، لا مالا يجب أن تراه ، وإما منافق مخادع قد علم  
أن هوائك في الصمت عن عيوبك ، وتجرب الذبول عليها ،  
فجاراك فيما تريد ، ليبلغ منك ما يريد

فها أنت ذا ترى أن الناس يكسون القضايا ، وقلبون  
الحقائق ، فيسمون الصادق كاذباً ، والكاذب صادقا ، ولكن  
الناس لا يعلمون

## المدنية الغربية

سأودّع في هذه النظرة الخيال والشعر وداع من  
يعلم ان الامر أعظم شأنًا وأجل خطراً من أن يثبت فيه  
العابث بأمثال هذه الطرائف التي هي بالهزل أشبه منها  
بالجد، والتي إنما يلهو بها الكاتب في مواطن فراغه ولعبه،  
لا في مواطن جده وعمله

إن في أيدينا معشر الكتاب من نفوس هذه الأمة  
وديعة يجب علينا تعهدنا والاحتفاظ بها والجذب عليها  
حتى نؤديها الى أخلافنا من بعدنا كما أداها اليها أسلافنا  
سائلة غير مأروضة<sup>(١)</sup> ولا متأسكة، فإن فعلنا فذاك،  
أولا، فرحة الله على الصدق والوفاء، وسلام على الكتاب  
الأمناء

(١) الحشْب المأروض الذي أكلته الارض

الأمة المصرية أمة مسلمة شرعية فيجب أن يبقى لها  
دينها وشرقيتها ما جرى نيلها في أرضها ، وذهبت أهرامها  
في سماءها ، حتى تُبدّل الأرض غير الأرض والسموات  
إن خطوة واحدة يخطوها المصري إلى الغرب تدنى  
إليه أجله وتدنيه من مهوى سحيق يُقهر فيه قبراً لأحياء له  
من بعده إلى يوم يبعثون .

لا يستطيع المصري وهو ذلك الضعيف المستسلم  
أن يكون من المدنية الغربية إن دأبها إلا كالغربال من  
دقيق الخبز ، يمسك خُشاره ، ويفلت لُبابه ، أو الراوق<sup>(١)</sup>  
من الحمر ، يحتفظ بعقاؤه ، ويستهن برحيقه ، نخير له أن يتجنبها  
جهده ، وأن يفِر منها فرار السليم من الأُجرب

يريد المصري أن يقلد الغربي في نشاطه وخفته ، فلا  
ينشط إلا في غدواته وروحاته ، وقمته وقومته ، فإذا جد  
الجد وأراد نفسه على أن يعمل عملاً من الأعمال المحتاجة

الى قليل من الصبر والجلد دب الملل الى نفسه ديب الصبياء  
في الأعضاء ، والكرى بين أهذاب الجفون

يريد أن يقلده في رفاهيته ونعمته فلا يفهم منهما الا  
أن الأولى التأنث في الحركات ، والثانية الاختلاف الى  
مواطن الفسق وخبايا الفجور

يريد أن يقلده في الوطنية فلا يأخذ منها الا نعيقها  
ونعيبها ، وضجيجها وصفيرها ، فاذا قيل له هذه المقدمات  
فأين النتائج ، أسلم رجله الى الرياح الأربع واستن في فواره  
استنان المهر الأرن<sup>(١)</sup> فاذا سمع صفير الصافرات رجلا ،  
واذا رأى غير شيء ظنه رجلا

يريد أن يقلده في السياحة ، فلا يزال يتربص فصل  
الصيف ترقب الأرض الميتة فصل الربيع ، حتى اذا حان  
حينه طار الى مدن أوروبا طيران حمام الزاجل لا يبصر شيئاً  
مما حوله ، ولا يلوى على شيء مما وراه ، حتى يقع على مجامع

اللهو ومكانم الفجور ، وملاعب القمار ، وهناك ييذل من عقله وماله ما يعود من بعده فقير الرأس والجيب ، لايملك من الأول ما يقوده الى طريق السفينة التي تحمله في أوبته ، ولا من الثاني أكثر من الجمالة التي يجتعلها منه صاحب الجريدة ليكتب له بين حوادث صحيفته ، حادثة عودته ، موشاة بجمل الاجلال والاحترام ، مطرزة بوشائع الاكرام والاعظام

يريد أن يقلده في العلم فلا يعرف منه الا كلمات يرددها بين رشديه ترديداً لا يلجأ فيه الى ركن من العلم وثيق ، ولا يمتصم به من جهل شائن

يريد أن يقلده في الاحسان والبر فيترك جيرانه وجارانه يطوون حنايا الضلوع على أمعاء تلتهب فيها نار الجوع التهايا حتى اذا سمع دعوة الى ا كتتاب في فاجعة نزلت في القطب الشمالى أو كارثة أملت بسد يأجوج ومأجوج سجل اسمه في فاتحة الكتاب ، ورصد هبته في مستهل جريدة الحساب

يريد أن يقلده في تعليم المرأة وتربيتها فيقنمه من علمها  
مقالة نكتبها في جريدة ، أو خطبة نخطبها في محفل ، ومن  
تربيتها التفنن في الازياء ، والمقدرة على استهواء النفوس ،  
واستلاب الألباب

هذا شأنه في الفضائل الغربية يأخذها صورة مشوهة  
وقضية معكوسة ، لا يعرف لها منزى ، ولا ينتهى بها  
مقصداً ، ولا يذهب فيها الى مذهب ، فيكون مثله كمثل  
جهالة المتدينين الذين يقلدون السلف الصالح في تطهير  
الثياب ، وقلوبهم مملأى بالأفذار والأكدار ، ويجارونهم  
في آداء صور العبادات ، وان كانوا لا ينتهون عن فحشاء  
ولا عن منكر ، أو كمثل الذين يتشبهون بعمراً في ترفيع  
الثياب ، وان كانوا أحرص على الدنيا من صيارفة  
اليهود

أما شأنه في رذائلها فانه أقدر الناس على أخذها كما هي  
فينتحر كما ينتحر الغربي ويلحد كما يلحد ويُسْتَمَرُّ في الفسوق

استهتاره ، و يترسم في الفجور آثاره

ان في المصريين عيوباً جمة في أخلاقهم وطباعهم ،  
ومذاهبهم وعاداتهم ، فان كان لابد لنا من الدعوة إلى  
إصلاحها ، فلندع الى ذلك باسم المدنية الشرقية ، لا باسم  
المدنية الغربية

إن دعونا هم الى الحضارة فلنضرب لهم مثلاً بحضارة  
بغداد وقرطبة وثيبة وفينيقيا لا بباريس ورومة وسويسرة  
ونيو يورك ، وإن دعونا هم إلى مكرمة ، فلتتل عليهم آيات  
الكتب المنزلة وأقوال أنبياء الشرق وحكمائه لا آيات رؤس  
وباكون ونيوتن وسبنسر ، وإن دعونا هم الى حرب ، ففي  
تاريخ خالد بن الوليد وسعد بن أبي وقاص وموسى بن نصير  
وصلاح الدين ، ما يغنيننا عن تاريخ نابليون وولنجتون  
وواشنطن ونلسن وبلوخر ، وفي وقائع القادسية وعمورية  
وأفريقية والحروب الصليبية ، ما يغنيننا عن وقائع واترلو  
وترافلغار وأوسترليتز والسبعين

( ٢٦ ل — النظرات )

إن عاراً على التاريخ المصرى أن يعرف المسلم الشرق  
فى مصر من تاريخ بنوبارت مالا يعرف من تاريخ عمرو بن  
العاص ، ويحفظ من تاريخ الجمهورية الفرنسية ، مالا يحفظ  
من تاريخ الرسالة المحمدية ، ومن مبادئ ديكارت وأبحاث  
درون مالا يحفظ من حكم الفزائى وأبحاث ابن رشد ،  
ويروى من الشعر لشكسبير وهو جو مالا يروى للمتنبى  
والمرعى

لأمانع من أن يعرّب لنا العربّون المفيد النافع من  
مؤلفات علماء الغرب والجيد الممتع من أدب كتابهم  
وشعرائهم على أن ننظر فيه نظر الباحث المنتقد لا الضعيف  
المستسلم ، فلا نأخذ كل قضية علمية قضية مسلمة ، ولا  
نطرب لكل معنى أدبى طرباً متهوراً ، ولا مانع من أن  
ينقل إلينا الناقلون شيئاً من عادات الغربيين ومصطلحاتهم  
فى مدنيّتهم على أن ننظر إليه نظر من يريد التبسط  
فى العلم والتوسع فى التجربة والاختبار ، لا على أن



نتقلدها وننتحلها وتتخذها قاعدتنا في استحسان ما نستحسن

من شؤوننا ، واستهجان ما نستهجن من عاداتنا

وبعد فليعلم كتاب هذه الأمة وقادتها أنه ليس

في عادات الغربيين وأخلاقهم الشخصية الخاصة بهم ما نحسد

عليه كثيراً ، فلا يحدعوا أمتهم عن نفسها ، ولا يفسدوا

عليها دينها وشرقيتها ، ولا يزينوا لها تلك المدنية

تزييناً يرزوها في استقلالها النفسى ، بعدما رزأها السياسة

في استقلالها الشخصى



## يوم الحساب

سَاهَرْتُ النُّكُوبَ لَيْلَةَ أَمْسٍ حَتَّى مَلَنِي وَمَلَّتْهُ  
وَصَاقَ كُلُّ مَنْا بِصَاحِبِهِ ذَرْعًا ، وَقَدْ وَقَفَ الْهَمُّ بَيْنِي وَبَيْنَ  
الْكُرَى أَجْزَبَهُ فَيَدْفَعُهُ ، وَأُذْنِيهِ فَيَبْعِدُهُ ، حَتَّى أَسْلَسَ  
قِيَادَهُ ، وَسَكَنَ جِجَاحَهُ

لَمْ تَخَالُطْ جَفْنِي سِنَةَ الْكُرَى حَتَّى خَيْلَ إِلَى أَنِّي قَدْ  
انْتَقَلْتُ مِنَ الْعَالَمِ الْأَوَّلِ إِلَى الْعَالَمِ الثَّانِي وَرَأَيْتُ كَأَنِّي بَعَثْتُ  
بَعْدَ الْمَوْتِ وَكَأَنِّي أَبْنَاءَ آدَمَ مَجْتَمِعُونَ فِي صَعِيدٍ وَاحِدٍ  
يَحَاسِبُونَ عَلَى أَعْمَالِهِمْ فَأَلْهَمْتُ أَنَّهُ مَوْقِفُ الْحَشْرِ وَأَنَّهُ  
يَوْمُ الْحِسَابِ

أَنْشَأْتُ أَمْشِي مَشْيَةَ الْخَاطِرِ الذَّاهِلِ لَا أَعْرِفُ لِي  
مَذْهَبًا وَلَا مَضْطَرَبًا ، وَلَا أَجِدُ مَنْ يَأْخُذُ بِيَدِي ، وَيُدَلِّنِي عَلَى

نفسى، فى هذا الموقف الذى يَنشُد فيه كل ذى نفس نفسه  
 فلا يجد إليها سبيلاً، فطفقت أتصفح وجوه الواقفين،  
 وأقلب النظر فى الغادين والرائحين، على أجد صديقاً  
 أستاذس به فى وحدتى، وأستمع بمرافقة على وحشتى،  
 فلا أرى إلا خلقاً غريباً، ومنظراً عجيباً، ووجوهاً مارأيت  
 لها فى حياتى شيئاً ولا ضربياً، ولولا أنى أعلم أن الحساب  
 خاص بالإنسان، لظننت أن الله يحاسب فى هذا الموقف  
 جميع أنواع الحيوان

هنالك وقد بلغ اليأس والهم مبلغهما من نفسى رأيت  
 على البعد وجهاً يتسم لى ويدنو منى رويداً رويداً فأرقلت  
 نحوه حتى بلغته فاذا صديق «فلان» وإذا وجهه يتلأأ  
 تلاًأ الكوكب فى علياء السماء، فسألته ما فعل الله به،  
 فقال حاسبى حساباً يسيراً ثم غفرلى، وها أنذا ذاهب إلى  
 ما أعد الله لعباده الصالحين فى جنته من النعيم القيم،  
 فمجيبت لشأنه وقلت فى نفسى لقد هان أمر الحساب على

كل عاص بعد ما هان على هذا الذى كنت أعرفه فى أولاده  
لا يتقي مأثماً ، ولا يهاب منكراً ، ولا يخرج من حان إلا  
إلى حان ، ولا يودع مجماً من مجامع الفسق إلا على موعد  
من اللقاء ، فنظر إلى نظرة العاتب اللائم وابتسم ابتسامة  
علمت منها أن الرجل قد ألم بما أضمرته فى نفسه فذكرت  
أن قد كشف الغطاء فى هذه الدار ، وأن قد رفع الحجاب  
بين الناس فلا سر ولا جهر ، ولا بطن ولا ظهر ، ولا  
فرق بين حركات اللسان ، وخطرات الجنان ، نظر إلى تلك  
النظرة وقال لا تعجب لامر فى هذه الدار فكل ما فيها  
عجيب ، واعلم أن الله حاسبني على كل ما كنت أجتري من  
الآثام فى الدار الأولى ، إلا أنه وجدنى فى جريدة حسنتى  
حسنة ذهب بجميع السيئات ، ذلك أنه كان لى جار من  
ذوى النعمة والثراء والصلاح والخير والمروءة والبر نكبة  
دهره نكبة ذهبت بماله فأهمنى أمره وأزعجنى أن أراه  
فى مستقبل أيامه بالأساء معدماً ، يريق ماء وجهه على أعتاب

الذين كان يسدى اليهم نعمته ، وعلمت أنى إن عرّضت عليه شيئاً من مالى أخجلته وصغرت نفسه فى عينيه فاحتلت على أن أدخل فى بيته خادماً كانت فى بيتى وجعلت لها جعلاً على أن يدس فى كيس دراهمه كل ليلة خمسة دنانير من حيث لا يشعر بمأناها ، ولا يقف على سرها ، وما زال هذا شأنى وشأنه لا يعلم من أين يأتيه رزقه ، ولا يشعر أحد من الناس باستحالة حاله ، وذهاب ماله ، حتى فرق الموت بينى وبينه ، فما نفعنى عمل من أعمالى ما نفعنى هذا العمل ، وما كان الإحسان وحده سبب سعادتى ، بل كان سببها أنه أصاب الموضع ، وخلص من شائبة الرياء ، فهتأته بنعمة الله عليه وشكوت إليه وحشتى من الوحدة وخوفى من المحاسبة ، فقال أما الوحشة فلن أفارقك حتى يأتى دورك ، وأما الخوف فلا حيلة لى ولا لأجد من الناس فى نقض ما أبرم الله فى شأنك ، فقلت أنت من السعداء فهل تستطيع أن تشفع لى أو تطلب لى شفاعته من ولى من الأولياء ، أو نبى

من الانبياء ، قال لا تطلب المحال ، ولا تصدق كل ما يقال ،  
فقد كنا مخدوعين في الدار الاولى بتلك الآمال الكاذبة  
التي كان يبيعها لنا تجار الدين بضمن غال ولا يتقون الله  
في غشنا وخداعنا ، وما الشفاعة إلا مظهر من مظاهر  
الاحكام والتبجيل يختص به الله بمضى عباده المقربين ،  
فلا يشفع عنده أحد إلا بأذنه ، ولا يأذن بالشفاعة لأحد  
الا اذا كان بين أعمال المشفوع له أو في أعماق سريره  
ما يقتضى إثثاره بالمغفرة على غيره من العصاة والمذنبين ،  
والله سبحانه وتعالى أجل من العبث وأرفع من المحاباة

وما وصل من حديثه الى هذا الحد حتى رأينا كوكبة  
من ملائكة العذاب تحيط برجل يساق الى النار ورأينا  
في يد كل واحد منهم مقرعة من الحديد يقرع بها رأسه وهو  
يصرخ ويقول « أهلكنى يا أبأ جنيفة » فسألت صاحبي  
ما ذنب الرجل ، فقال إنه كان في حياته يتخذ في أعماله  
ما يسمونه « الحيل الشرعية » فكان يهب ماله لأحد أولاده

على نية استرداده قبل أن يحول عليه الحول ليتخلص من  
 فريضة الزكاة ، ويطلق زوجته ثلاثاً ثم يأتي بمحلل يحللها  
 له فيعود الى معاشرتها ، وكان يراى باسم الرهن فاذا جاءه  
 من يريد أن يقترض منه مالا أبى أن يقرضه إلا اذا وضع  
 في يده رهناً فاذا وضع يده على ضيعته ألزمه أن يستأجرها  
 منه بمال كثير يراعى فيه النسبة التي يراعيها المرابون بين  
 الربح وأصل المال ، وكان اذا حلف لا يدخل بيتاً دخله من  
 نافذته ، أو لا يأكل رغيفاً أكله إلا لقمة منه ، فذنبه أنه  
 كان يعمد إلى الاحكام الشرعية فينتزع منها حكمها وأسرارها  
 ثم يرفعهما إلى الله قشوراً جوفاء ليخدعه بها ويفشه فيها كما  
 يفعل مع الاطفال والبله مستنداً على تقليد أبي حنيفة أو  
 غيره من كبار الأئمة ، وأبو حنيفة أرفع قدراً وأهدى بصيرة  
 من أن يتخذ الله هذا وسخرية وأن يكون ممن يهدمون  
 الدين باسم الدين

وما انقطع عنا صوت هذا الشقي حتى رأينا شقياً آخر  
 ذا لحية طويلة كثرة قد أحاط به مَلَكٌ كان وشدا عنقه  
 بسُجَّةٍ طويلة ذات حبات كبيرة وقد أخذ كل منهما بطرف  
 منها وهو يهمهم بكلمات مبهمه فيقرعه أحدهما على رأسه  
 ويقول له « أمكروا أنت في الحديد » فدنوت منه وأنعمت  
 النظر في وجهه فمرفته فتراجعت ذعراً وخوفاً وصحت  
 أيكون هذا من أشقياء الآخرة وقد كان بالامس من  
 أقطاب الأولى ، فقال لي صاحبي إن هذا الذي كنت  
 تحسبه في أولاه من الأقطاب كان أكبر تاجر من تجار  
 الدين ، وما هذه اللحية والسُّجَّة والهمهمة والدمدمة إلا  
 حبال كان ينصبها لاصطياد عقول الناس وأموالهم ولكن  
 الناس لا يعلمون

وما زال المنصرفون من موقف القضاء يعمرون بنا  
 هذا إلى جنته وذلك إلى ناره وأنا أسأل عن شأن كل منهم  
 واحداً فواحداً فأرى سعيداً من كنت أحسبه شقياً ،



وشقيقاً من كنت أحسبه سعيداً ، فسجلت أن الله سبحانه  
وتعالى يحاسب الناس على قلوبهم ، لا على جوارحهم ،  
ويسألهم عن نياتهم ، لا عن أفعالهم ، وأن لا سعادة إلا  
الصدق ، ولا شقاء إلا الكذب ، وعلمت أن الله لا يغفر  
من السيئات إلا ما كان هفوة من الهفوات ، يُلم بها صاحبها  
إلماً ثم يندم عليها ، ورأيت أن أكبر ما يعاقب الله عليه  
جناية المرء على أخيه بسفك دمه أو هتك عرضه أو سلب  
ماله ، وأن أضعف الوسائل إلى الله ذلك الركوع والسجود ،  
والقيام والقعود ، فلو أن امرأً قضى حياته بين ليل قائم ،  
ونهار صائم ، ثم ظلم طفلاً صغيراً في لقمة يختطفها من يده ،  
لاستحالت حسناته إلى سيئات ، وما أغنى عنه نسكه من  
الله شيئاً

وبينا أنا أحدث نفسي بهذا الحديث وأقلب النظر  
في وجوه تلك المواضع والعبء إذ قال لي صاحبي أتعرف  
هذين ، وأشار إلى رجلين واقفين ناحية يتناجيان ، أحدهما

شيخ جليل أبيض اللحية ، وثانيهما كهل نحيف قد اختلط  
مبيضه بمسوده ، فاهى إلا النظرة الأولى حتى عرفت  
الرجلين العظيمين ، رجل الإسلام ( محمد عبده ) ورجل  
المرأة ( قاسم أمين ) فقلت لصاحبي هل لك في أن ندنو  
منهما ونسترق نجواهما من حيث لا يشمران ، ففعلنا فسمعنا  
الأول يقول للثاني ، ليتك يا قاسم أخذت برأى وأحللت  
نصحي لك علامن نفسك ، فقد كنت أنهاك أن تفاجئ  
المرأة المصرية برأيك في الحجاب قبل أن تأخذ له عدته  
من الادب والدين ، فغنى كتابك عليها ما جناه من هتك  
خرمتها وفسادها وتبذرها وإراقة تلك البقية الصالحة التي  
كانت في وجهها من ماء الحياء ، فقال له صاحبه إني أشرت  
عليها أن تتعلم قبل أن تُسفر وأن لا ترفع برقعها قبل أن تنسج  
لها برقعاً من الادب والحياء ، قال له ولكن فانتك ما كنت  
تنبأت لك به من أنها جاهلة لا تفهم هذه التفاصيل ، وضعيفة  
الاعتناء بهذا الاستثناء ، فكنت كمن أعطى الجاهل سيفاً

ليقتل به غيره فقتل نفسه ، فقال له أنا أذن لي يا مولاي أن أقول لك إنك قد وقعت في مثل ما وقعت فيه من الخطأ ، وأنتك نصحتني بما لم تلتصع به ، أنا أردت أن أنصح المرأة فأفسدتها كما تقول ، وأنت أردت أن تحيي الاسلام فقتلته ، إنك فاجأت جهلة المسلمين بما لا يفهمون من الآراء الدينية الصحيحة والمقاصد العالية الشريفة فأرادوا غير ما أردت ، وفهموا غير ما فهمت ، فأصبحوا ملحدين ، بعد أن كانوا مجرفين ، وأنت تعلم أن ديننا خرافياً خيراً من لا دين ، أولت لهم بعض آيات الكتاب فاتخذوا التأويل قاعدة حتى أولوا الملك والشيطان ، والجنة والنار ، وبينت لهم حكم العبادات وأسرارها ، وسفهت لهم رأيهم في الأخذ بقشورها دون لبابها ، فتركوها جملة واحدة ، وقلت لهم إن الولي إله باطل ، والله إله حق ، فأنكروا الألوهية بحقها وباطلها ، فهلل وجه الشيخ وقال له ما زلت يا قاسم في آخرك ، مثلك في دنياك ، لا تضطرب في حجة ، ولا تنام عن ثأر ، يا قاسم لا تحملهما ، ولا تخش

شرّاً ، وثق أن الله سيحاسبنا على نياتنا وسرائرنا ،  
 ويمسح بدين هفواتنا وسقطاتنا ، إنّا ما أردنا الا  
 الخير لأمتنا ، وما أردنا لها إلا ما يحتمله عقولها ، فإن  
 كذبت فراستنا أو أخطأ تقديرنا فذلك لأن المستقبل  
 بيد الله

وما وصلا من حديثهما الى هذا الحد حتى تركا  
 مكانهما ، وذهبا لشأنهما ، فقلت لصاحبي هل لك أن  
 تريني الميزان والصراط والجنة والنار فاني ما زلت في شوق  
 الى رؤية تلك الاشياء ورؤية مواقعها مذ رأيتهما  
 في « خريطة الآخرة » التي رسمها الشمراني في بعض  
 كتبه ، قال أما الميزان فتقدير الاعمال والموازنة بين  
 الحسنات والسيئات ، وأما الصراط فهو سبيل الانسان  
 الى سعادته أو شقائه ، وأما الجنة والنار فلا علم لي  
 حتي الساعة بهما

وبينا أنا كذلك إذ سمعت صوتاً صارخاً ما قرع سمعي

في حياتي مثله يناديني باسمي ، فعلمت أن قد جاء دوري ،  
 فأدركني من الهول والرعب ما أيقظني من نومي ،  
 فاستيقظت فلم أرَ حساباً ولا عقاباً ، ولا موقفاً ولا محشراً ،  
 فعلمت أنها خيالات وأوهام ، أو أضغاث أحلام ، وما  
 نحن بتأويل الاحلام بعالمين



## الشعرة البيضاء

مردت صباح اليوم أمام المراة فلمحت في رأسي شعرة  
بيضاء ، تلمع في تلك اللمة السوداء ، لمعان شرارة البرق  
في الليلة الظلماء

رأيت الشعرة البيضاء في مفرقي <sup>(١)</sup> فارتعت لرآها  
كأنما خُيل الى أنها سيف جرده القضاء على رأسي ، أو علم  
أيض يحمله رسول جاء من عالم الغيب يندرنى باقتراب  
الاجل ، أو يأس قاتل عرض دون الأمل ، أو جذوة نار  
علقت بأهداب حياتي علوقها بالحطب الجزل ، ولا بد لها مما  
ترفت في مشيتها وأنا أدت في مسيرها من أن تبلغ مداها ،  
أو خيط من خيوط الكفن الذي تنسجه يد الدهر وتعمده

(١) المنرق موضع اقتراق الشعر

لباساً لجنتى عند ما تجردها من لباسها يد الفاسل  
 أيتها الشعرة البيضاء ! ما رأيت يابضاً أشبه بالسواد  
 من يياضك ، ولا نوراً أقرب إلى الظلمة من نورك ، لقد  
 أبغضت من أجلك كل يياض حتى يياض القمر ، وكل  
 نور حتى نور البصر ، وأحببتُ فيك كل سواد حتى سواد  
 الغربان ، وكل ظلام حتى ظلام الوجدان  
 أيتها الشعرة البيضاء ! ليت شعرى من أى نافذة  
 خَاصَتْ إلى رأسى ، وفى أى مسلك من مسالك الدهر  
 مشيت الى فودى

كيف طاب لك المقام فى هذه الارض الموحشة التى  
 لا تجد فيها أنيساً يسامرك ، ولا جليساً يساهرك ، وكيف  
 لم يُرْعَ قلبُك لمنظر هذا الليل الفاحم ، ولم يَعِشَ بصرُك  
 فى هذا الظلام القاتم

أيتها الشعرة البيضاء ! لقد عيّتُ بأمرك ، وبعِلتُ<sup>(١)</sup>

(١) بعِل بالشيء يرم به واستغله

بحملك ، وأصبحت لا أعرف وجه الحيلة في البعد عنك ،  
والفرار من وجهك

لا ينفعني معك أن أزعك من مكانك ، لأنك لا تلبثين  
أن تعودى إليه ، ولا ينقذني منك أن أخضبك بالسواد ،  
لأنك لا تلبثين أن تنصلي<sup>(١)</sup> ولا تني لأحب أن أجمع على  
نفسى بين مصيبتين ، مصيبة الشيب ، ومصيبة الكذب  
أيها الشجرة البيضاء : يخيلُ إلى وأنا أنظر إليك أنك من  
ذوات الحيلة والدهاء ، والكيد والخبيث ، وأنتِ تهمسين  
في آذان أخواتك السود اللواتي بجانبك تحاولين إغراءهن  
بالتشبه بك ، والتردى بردائك ، وكأني بك وقد أشعلت في  
هذه البيئة الهادئة المطفئة حرباً شعواء ، وفتنة عمياء ،  
يختلط فيها الرامح بالنابل<sup>(٢)</sup> والدارع بالحاسر<sup>(٣)</sup> ، ويهلك فيها  
القاعد والقائم ، والمظلوم والظالم

(١) فصل الشمر خرج من المضاب (٢) الرامح حامل الرمح والنابل ذو  
النبل (٣) الدارع لا يهر الدرع والحاسر خلافه



ان كان هذا مصيرك فسيكون شأنك شأن ذلك  
السائح الأبيض الذى ينزل بأمة الزنج مستكشفاً، فيصبح  
مستعمراً، ويدخل أرضها مسلماً، ويفارقها حرباً، فأسأل  
الله لرأسى العافية منك، ولأمة الزنج السلامة من صاحبك،  
فكلاً كما مشؤوم الطاعة فى مقامه وارتحاله، وكوكب النحاس  
فى وقوفه وتسياره.

أيها الشجرة البيضاء! مأنت، وما شأنك، وما وفودك  
الى، وما مكانك منى، وما مقامك عندى، إن كنت ضيفاً،  
فأين استئذان الضيف وتلفه، وتجمله وتودده، وإن كنت  
نذيراً، فأنا أعلم من الموت وشأنه مالا أحتاج معه الى نذير،  
فلم يبق إلا أن تكونى أوقع الخلائق وجهاً، وأصلبها خدماً،  
وأنك قد نزلت من السماحة والفضول منزلة لا أرى لك  
فيها شبيهاً إلا تلك الحية التى تلج كل جحر من أجحار  
الهوام والحشرات تعدده جحرها، وتحسبه بيتها  
أبلغ بك الشأن وأنت التى يضربون الامثال بدقتها

وخفائها، ويبعثون الملاقط والمقاريض وراءها فلا يكادون يعرفون السبيل إلى مدارجها ومكائنها، أن تملّي من الرعب قلباً لا يروعه السيف المجرد، ولا السهم المسدد

أيتها الشعرة البيضاء ! هل لك أن تتجاوزى عما أسأت به إليك في إطالة عتبك، واستثقال ظلك، فلقد رجعت الى نفسي فعلت أنك أكرم الخلائق عندي، وأعظمها شأنًا في عيني

هنيئًا لك رأسى مصيفًا ومرتبعا، وهنيئًا لك فودى مرادًا ومسرّحًا، فأنت رسول الموت الذى ما زلت أطلبه مذ عرفته، فلا أجده سبيلا، ولا أعرف له رسولا

ما الذى يحمله لك فى صدره من الحقد والموجدة رجل لم ينعم بشبابه، فيحزن على ذهابه، ولم يذق حلاوة الحياة، فيجزع لمرارة الممات، ولم يستنشق نسمات السعادة غصنا رطبًا، فيا تى عليها عودًا يابسًا

ما الذى ينقعه من شؤونك رجل يعلم أنك وحى

الأمل الذى يبشره بقرب النجاة من حياة ليس فيها من  
السعادة والهناء إلا لحظات قليلة يكدرها ما يحيط بها من  
الهموم والأحزان، كما تكدر أنفاس الحزن الحارة صفحة المرأة  
أليس كل ما أعدّه عليك من الذنوب أنك طليعة الموت،  
والموت هو الذى يخلصنى من منظر هذا العالم المملوء بالشرور  
والآثام، الخافل بالآلام والاسقام، الذى لا أغض عيني  
فيه إلا لأفتحها على صديق ينذر بصديقه، وأخ يحون  
أخاه، وعشير يحدد أنيابه ليمضغ عشيده، وغنى يرضن على  
الفقر بفئات مائده، وفقير يقترح على الدهر حتى بلغة  
الموت فلا يظفر بأمنيته، ومليك لا يفرق بين رعيته وماشيته،  
ومملوك لا يميز بين مُلك الملك وربوبيته، وقلوب تضطرم  
حقداً على غير طائل، ونفوس تتفانى قتلاً على لون حائل،  
وظل زائل، وغرض باطل، وعقول تهالك وجداً على نار  
تجرقها، وأنياب تمزقها، وعيون حائرة، فى رؤوس طائرة،  
تنظر ولا ترى شيئاً مما حولها، وتلمع ولا تكاد تبصر ما أمامها،

إن كان هذا هو ذنبك عندي فاستكثري من ذنوبك فاني  
لك من الغافرين

أيتها الشعرة البيضاء ! مرحباً بك اليوم ، ومرحباً  
باخواتك غداً ، ومرحباً بهذا القضاء المختبئ وراءك ، أو  
الكامن في أطوائك ، ومرحباً بتلك الغرفة التي أخلو فيها  
بربي ، وأأس بنفسي ، من حيث لا أسمع حتى دوى المدافع ،  
ولا أرى حتى غبار الوقائع  
أهلاً بوافدة للشيب واحدة

وإن ترامت بشكل غير مودود

---

## الصيد

حدث أحد الأصدقاء قال : بينما أنا في منزلي صبيحة يوم إذ دخل على رجل صياد يحمل في شبكة فوق عاتقه سمكة كبيرة فعرضها عليّ فلم أساومه فيها بل تقدته الثمن الذي أراده، فأخذه شاكرًا متهللاً وقال : هذه هي المرة الأولى التي أخذت فيها الثمن الذي اقترحتة ، أحسن الله إليك كما أحسنت إلىّ، وجعلك سعيداً في نفسك ، كما جعلك سعيداً في مالك، فسردت بهذه الدعوة كثيراً وطمعت في أن تتفتح لها أبواب السماء المغلقة دوني، وعجبت أن يهتدى شيخ عاى إلى معرفة حقيقة لا يعرفها إلا القليل من الخاصة ، وهى أن للسعادة النفسية شأنًا غير شأن السعادة المالية ، فقلت له يا شيخ وهل توجد سعادة غير سعادة المال ، فابتسم ابتسامة هادئة مؤثرة وقال :

لو كانت السعادة سعادة المال لكنت أنا أشقى الناس، لأننى أفقر الناس ، قلت وهل تعد نفسك سعيداً ، قال نعم ، لأننى قانع برزق، معتبط بعيشى ، لا أحزن على فائت من العيش، ولا تذهب نفسى حسرة وراء مطمع من المطامع، فمن أى باب يخلص الشقاء الى قلبى ، قلت أيها الرجل أين يذهب بك ، ما أرى الا أنك شيخ قد اختلس عقله ، كيف تعد نفسك سعيداً وأنت حاف غير متمتع، وعارٍ الا قليلا من الاسمال البالية، والاطمار السحيقة ، قال ان كانت السعادة لذة النفس وراحتها ، وكان الشقاء ألمها وعناءها ، فانا سعيد لانى لا أجد فى رثانة ملبسى، ولا فى خشونة عيشى، ما يولد لى ألماً، أو يسبب لى هماً، وان كانت السعادة عندكم أمراً وراء ذلك ، فانا لا أفهمها الا كذلك ، قلت ألا يحزنك النظر الى الاغنياء فى أثاثهم ورياشهم ، وقصورهم ومراكبهم ، وخدمهم وخولهم ، ومطعمهم ومشربهم، ألا يحزنك هذا الفرق العظيم بين حالتك وحالتهم ، قال إنما

يُصغّر جميع هذه المناظر في عيني ويهونها عندى أنى  
لا أجد أصحابها قد نالوا من السعادة بوجدانها ، أكثر  
مما نلته بفقدانها

هذه المطاعم التى تذكرها إن كان الغرض منها الامتلاء  
فأنا لا أذكر أنى بت ليلة فى حياتى جائعاً ، وإن كان الغرض  
منها قضاء شهوة النفس فأنا لا آكل إلا إذا جمعت ، فأجد  
لكل ما يدخل جوفى لذة لا أحسب أن فى شهوات الطعام  
ما يفضلها ، أما القصور فإن لدى كوخاً صغيراً لا أشعر  
أنه يضيق بى وبزوجتى وولدى فأفرغ السن على أن لم يكن  
قصراً كبيراً ، وإن كان لابد من إمتاع النظر بالمناظر  
الجميلة فحسبى أن أحمل شبكى على عاتقى كل مطلع فجر  
وأذهب بها الى شاطئ النهر فأرى منظر السماء والماء ،  
والاشعة البيضاء ، والمروج الخضراء ، فاهى إلا لفظة الجيد  
أن يطلع من ناحية الشرق قرص الشمس كأنه يحج من

ذهب ، أو قطعة من ذهب ، فلا يبعد عن خط الأفق ميلاً أو ميلين حتى ينثر فوق سطح النهر حليه المتكسر ، وأودره المتحدث ، فاذا تجلّى هذا المنظر أمام عينيّ يتخلله سكون الطبيعة وهدوؤها ملك على شعورى ووجدانى فاستغرقت فيه استغراق النائم فى الأحلام اللذيذة حتى لا أحب أن أعود الى نفسى الى يوم النشور ، ولا أزال هكذا هائماً فى أحلامى حتى أشعر بجذبة قوية فى يدى فأنقبه فاذا السمك فى الشبكة يضطرب ، وما اضطرابه إلا لأنه فارق الفضاء الذى كان يهيم فيه مطلق السراح وبات فى الحبس الذى لا يجذفيه مراحاً ولا مضطرباً ، فلا أجد له شيئاً فى حالتيه إلا الفقراء والأغنياء ، يمشى الفقير كما يشتهى ويتنقل حيث يريد ، كأنما هو الطائر الذى لا يقع الا حيث يطيب له التغريد والتغريد ، ولولا أن تتخطاه العيون وتنبو عنه النواظر ماطر فى كل فضاء ، ولا تنقل حيث يشاء ، أما الغنى فلا يتحرك ولا يسكن الا وعليه من الاحداق لطاق ، ومن



الارصاد أغلال وأطواق ، ولا يخرج من منزله الا اذا  
وقف أمام المرأة ساعة يؤلف فيها من حقيقته وخياله ناظرا  
ومنظورا ، ثم يطيل التفكير هل يقع المنظور من الناظر  
موقعا حسنا ، حتى اذا استوثق لنفسه بذلك خرج الى  
الناس يمشى بينهم مشية يحرص فيها على الصورة الذي استقر  
رأيه عليها ، فلا يطلق جسمه الحرية في الحركة والالتفات  
حتى لا يخرج بذلك عن حكمها ، ولا يفكر الحرية في النظر  
والاعتبار بمشاهد الكون وآياته مخافة ان يغفل عن  
إشارات السلام ، ومظاهر الاكرام

فاذا أخذت من السمك كفاف يومى عدت به وبعته  
في الأسواق أو على أبواب المنازل ، فاذا أدبر النهار عدت  
الى منزلى فيعتنقنى ولدى وتبشُّ فى وجهي زوجتى ، فاذا  
قضيت بالسمي حق عيالى وبالصلاة حق ربى نمت فى فراشى  
نومة هادئة مطمئنة لا أحتاج معها الى ديباج وتحرير ، أو  
مهد وثير ، فهل أستطيع أن أعد نفسي شقيئا وأنا أروح

الناس بالا ، وان كنت أقلهم مالا

لا فرق بيني وبين الغنى الا أن الناس لا ينهضون  
إجلالا لي إذا رأوني ، ولا يعدون أعناقهم نحوي إذا مررت  
بهم ، وأهون به من فريق لا قيمة له عندي ، ولا أثر له  
في نفسي ، وما يعنيني من أمرهم إن قاموا أو قعدوا ، أو  
طاروا في الهواء ، أو غاصوا في أعماق الماء ، مادمت لا علاقة  
بينى وبينهم ، وما دمت لا أنظر إليهم إلا بالعين التي ينظر  
بها الانسان إلى الصور المتحركة

لا علاقة بينى وبين أحد في هذا العالم إلا تلك العلاقة  
التي بينى وبين ربى ، فأنا أعبد حقه عبادته ، وأخلص في توحيده  
فلا أعتقد ربوية أحد سواه ، ولا أكتملك يا سيدي أنبي  
لا أستطيع الجمع بين توحيد الله والاعتراف بالعظمة لأحد  
من الناس ، ولقد أخذ هذا اليقين مكانه من قلبى حتى لو  
طلع على الملك المتوج في مواكبه وكواكبه ، وراياته  
وأعلامه ، لما خفق له قلبى خفقة الرهبة والخشية ، ولا شغل

من نفسى مكاناً أ كثر مما يشغله ملك التمثيل  
 ولقد كان هذا اليقين أكبر سبب فى عزائى وراحة  
 نفسى من الهموم والأحزان ، فانزلات بى ضائقة ولا  
 هبت على عاصفة من عواصف هذا الكون إلا انتزعنى  
 من بين مخالبها وهونها على حى لا أكاد أشعر بوقعها ،  
 وكيف أتألم لمصائب أنا أعلم حق العلم أنه مقدور لا مفر لى منه ،  
 وأنتى مأجور عليه على قدر احتمالى . إياه وسكونى إليه  
 آمنت بالقضاء والقدر خير وشره ، وباليوم الآخر  
 ثوابه وعقابه ، فصغرت الدنيا فى عيني ، وصغر شأنها عندى ،  
 حتى ما أفرح بخيرها ، ولا أحزن لشرها ، ولا أعول على  
 شأن من شؤونها حتى شأن الحياة فيها ، وأقسم ما خرجت  
 مرة إلى ضفة النهر حاملاً شبكتى فوق طائى إلا وقع  
 الشك فى نفسى هل أعود إلى منزلى حاملاً أم محمولا  
 ما العالم إلا بحر زاهر ، وما الناس إلا أسماك  
 المأخضة فيه ، وما ريب المنون إلا صياد يحمل شبكته كل

يوم ويلقيها في ذلك البحر فتمسك ما تمسك ، وترك ما ترك ، وما ينجو من شبكته اليوم لا ينجو منها غداً ، فكيف أغتبط بما لا أملك ، أو أعتد على غير معتمد ، إذن أنا أضل الناس عقلاً ، وأضعفهم إيماناً

قال المحدث فأكبرت الرجل في نفسى كلِّ الأكبار ، وأعجبت بصفاء ذهنه وذكاء قلبه وحسنه على قناعته واقتناعه بسعادة نفسه ، وقلت له يا شيخ إن الناس جميعاً سيكون على الشقاء لازم من لوازم الحياة لا ينفك عنها ، فكيف تمد العالم سعيداً وما هو إلا في شقاء ، قال لا ياسيدي إن الإنسان سعيد بفطرته ، وإنما هو الذي يجلب بنفسه الشقاء إلى نفسه ، يشتد طمعه في المال فيتعذر عليه مطعمه ، فيطول بكاؤه وعناؤه ، ويمتد أن بلوغ الآمال في هذه الحياة حق من حقوقه ، فإذا أخطأ سهمه ، والتوى عليه غرضه ، أن وشكى شكاة المظلوم من الظالم ، وبيالغ في حسن

ظنه بالأيام، فإذا غدرت به في محبوب لديه من مال أو ولد،  
فاجأه من ذلك ما لم يكن يقدّر وقوعه، فنال من الهم والالم  
ما لم يكن ليناله لو خبر الدهر، وقتل الأيام علماً وتجربة،  
وعرف أن جميع ما في يد الإنسان عارية مستردة، ووديمة  
موقوفة، وأن هذا الاحراز الذي يزعمه الناس لأنفسهم  
خُدعة من خُدع النفوس الضعيفة، ووعم من أوهامها  
إن أكثر ما يصيب الناس من شقوة انما يأتي من طريق  
الاخلاق الباطنة، لا من طريق الوقائع الظاهرة، فالحاسد  
يتألم كلما وقع نظره على محسود، والحقود يتألم كلما تذكر  
أنه عاجز عن الانتقام من عدوه، والطماع يتألم كلما خاب  
أمله في مطمع، والشارب يتألم كلما أفاق من سكره،  
والماهر يتألم كلما ناجته بالاثم سريره، والظالم يتألم  
كلما سمع ابتهال المظلوم بالدعاء عليه، أو حاقت به عاقبة ظلمه،  
وكذلك شأن الكاذب والتمام والمغتتاب وكل من تشتمل  
نفسه على رذيلة من الرذائل

من أراد أن يطلب السعادة فليطلبها بين جوانب  
 النفس الفاضلة ، وإلا فهو أشقى العالمين ، وإن أحرز ذخائر  
 الأرض وخزائن السماء

قال الصديق : فاوصل الصيد من حديثه إلى هذا  
 الحد حتى نهض قائماً وتناول عصاه وقال استودعك الله  
 ياسيدي وأدعو لك الدعوة التي أحبتها لنفسك وأحببتها  
 لك ، وهي أن يجعلك الله سعيداً في نفسك ، كما جعلك  
 سعيداً في مالك ، والسلام عليك ورحمة الله

## الانتحار

في كل موسم من مواسم الامتحان المدرسي نسمع  
بكثير من حوادث الانتحار بين المتخلفين من التلاميذ  
والراسيين ، ولو رُبي التلميذ تربية دينية لما هان عليه أن  
يخسر سعادته الاخرية خسرانا ميينا أسفاً على أن لم ينل  
كل حظه من السعادة الدنيوية ، ولو رُبي تربية أدبية لما  
احتقر حياته الثمينة وازدراها ولو رُبي وجهه عنها لانها لم تقدم  
اليه في لفافة الشهادة المدرسية ، ولو أن أستاذه ملأ قلبه  
بنور الايمان ولقّمه فيما يلقنه من قواعد الدين وأحكامه أن  
جناية المرء على نفسه أكبر إثمًا عند الله وأعظم جرماً من  
جنايته على غيره لما خاطر بدينه في آخر ساعة من ساعات  
حياته ، وهي الساعة التي يُنِيب فيها الماصي الى ربه، ويستغفر  
فيها المذنب من ذنبه ، ولو أنه لقنه فيما يُلقنه من دروس

( ٣٠ ل — النظرات )

الأخلاق والآداب أن العلم صفة من صفات الكمال لاسيما  
 من يسلم التجارة يجب أن ينظر اليه طالبه من حيث ذاته،  
 لا من حيث كونه وسيلة من وسائل العيش، لما جرى على  
 تلك القاعدة الفاسدة « الشهادة بلا علم خير من العلم بلا  
 شهادة » ولو أنه رباها على الاستقلال الذاتي وعلمه أن الشرف  
 في هذه الحياة على قدر ما يبذل الإنسان من الجهد في خدمة  
 الأمة أو المجتمع سواء أكان في قصر الملك أم في دار  
 الوزارة، وفي حانوت التجارة، أم في معمل الصناعة، لما  
 أكبر مناصب الحكومة هذا الاكبار، ولا احتفل بها  
 احتفال من لا يرى للحياة معنى بدونها، ولو أنه نفث في روعه  
 روح الشجاعة النفسية وعوده الصبر والجلد في مواقف  
 الشدة والبلاء لما جزع هذا الجزع الفاضح، ولا جن هذا  
 الجنون الذي خيل إليه أن عذاب النزع أهون من  
 عذاب الهم

لا ينجي الطالب على نفسه، وانما ينجي عليه والده وأستاذه  
 والمجتمع الذي يعيش فيه



أما الوالد فانه يقول له وهو ذاهب به الى المدرسة  
ستكون غداً يا بنى مديراً كهذا اللدير ، ووزيراً كهذا  
الوزير ، وكلما أراد أن يحضه على الاجتهاد في طلب العلم  
ويخوفه عاقبة فشله في الامتحان صور له المستقبل المجرد  
من الوظيفة أقبح تصوير وأشنعه ، وربما أشار عليه بالانتحار  
من طرف خفي فيقول له اذا لم تنجح في الامتحان فموتك  
أفضل من حياتك ، وأما الأستاذ فانه يضرب له من نفسه  
مثلاً على وجوب احترام المنصب وإجلاله وإنزاله المنزلة  
الأولى بين أعمال المجتمع الانساني اذ يراه بعينه يتجرع  
مرارة الذل ويعاني من كبرياء رؤسائه وقسوة المسيطرين  
عليه عناء شديداً ، ويحتمل من ذلك ما لا يحتمله الرجل  
الشريف حرصاً على منصبه وإرعاة عليه ، فكأنما يلقي عليه  
درساً عملياً موضوعه « إن من يخاطر بمنصبه يخاطر بحياته  
لأن المنصب كل شيء في هذه الحياة » أما المجتمع فانه يحترم  
الموظف الصغير ، أكثر مما يحترم العالم الكبير ، ويطير الى

تهنئته بأقبال المنصب عليه وتمزيته يوم إداره عنه ، كأن  
الكوكب لا يدور الا في دائرة المناصب نحوسا وسعودا ،  
فاذا رأى الناشئ ذلك أكبر الوظيفة أيما اكبار ، ولجأ به  
الحرص عليها ، والتلصق بها ، وكان سروره وحزنه على  
قدر قربها منه ، أو بعدها عنه ، فاذا وفق اليها لطم بأنفه قبة  
السماء ، وداس بنعله هام الجوزاء ، وان يئس منها قتل  
نفسه وهو يتمثل بقول ذلك الشاعر الأنحى : فإما الثريا  
وإما الثرى

أيها الناشئ : لقد جهل أبوك ، وغشك أستاذك ،  
وخدعك هذا المجتمع الفاسد ، فكن أحسن حالا منهم ، واعلم  
أن شرف العلم أكبر من شرف المنصب ، وأن المنصب  
ما كان شريفا إلا لأنه حسنة من حسنات العلم ، وأثر من  
آثاره ، فان فاتك حظك منه فلا تحفل به ، فهو أحقر من  
أن تشتد في أثره ، أو تبذل حياتك وجدا عليه ، ولا تحسد  
أرباب المناصب على مناصبهم ، فانما هم يخدعونك بزخرف

من القول ، وظاهر من النعمة ، وبهرج من الابتسام ،  
ووراء ذلك لو علمت قلبٌ يقطر دماً ، وفؤاد يضطرم  
لوعة وأسى

خذ لنفسك حظها من العلم والادب ، ولا تحفل بعد  
ذلك بشيء ، فقد ربحت كل شيء



## الجمال

الجمال هو التناسبُ بين أجزاء الهيئات المركبة، سواء  
أكان ذلك في الماديات أم في المقولات، وفي الحقائق أم  
في الخيالات

ما كان الوجه الجميل جميلاً إلا للتناسب بين أجزائه،  
وما كان الصوت الجميل جميلاً إلا للتناسب بين نغماته، ولولا  
التناسب بين حبات العقد ما افتتنت به الحسناء، ولولا  
التناسق في أزهار الروض ما بهام به الشعراء

لبس للتناسب قاعدة مطردة يستطيع الكاتب أن  
يبينها، فالتناسب في المراثيات، غيره في المسموعات،  
وفي الرسوم، غيره في الخطوط، وفي الشؤون العلمية، غيره  
في القصائد الشعرية، على أنه لا حاجة إلى بيانه ما دامت

الأذواق السليمة تدرك بفطرتها ما يلائمها فتراح إليه، وما لا يلائمها فتنفّر منه

إن كثيراً من الناس يستحسنون الأنف الصغير في الوجه الكبير ، والرأس الكبير في الجسم الصغير ، ولا يفرقون بين البرص في الجسم الأسود ، والخال في الخلد الأبيض ، ويطربون لتقيق الضفادع كما يطربون لحرير المياه ، ويفضلون أصوات التواغيت على أنغام الميخان ، ويمجّبون بشعر ابن الفارض وابن معنوق والبرعي أكثر مما يمجّبون بشعر أبي الطيب وأبي تمام والبحتري ، ويضحكون لما يضحك ، ويبكون مما يضحك ، ويرضون بما يفض ، ويفضون مما يرضى

أولئك هم أصحاب الأذواق المريضة ، وأولئك هم الذين تصدر عنهم أقوالهم مشوهة غير متناسبة ولا متلائمة ، لأنهم لم يدركوا سر الجمال فيصدر عنهم ، ولم تألفه نفوسهم فيصبح غريزة من غرائزهم

إن رأيتَ شاعراً يبتدئ قصائد التهنئة بالبقاء على  
الاطلال ، ويودع القصائد الرثائية ، النكات الهزلية ،  
ويتغزل بمدوحه ، كما يتغزل بمعشوقه ، أو متكلماً يقتضِب  
الاحاديث اقتضاباً، ويهزل في موضع الجد، ويجد في موضع  
الهزل ، أو صحيفياً يضع العنوان الضخم للخبر التافه ، ويكتب  
مقدمة في السماء لموضوع في الارض ، أو حاكماً يضع  
الندى في موضع السيف ، والسيف في موضع الندى ، أو  
ماشياً يتلو في طريقه من رصيف الى رصيف ، كأنما يرسم  
خطاً متمرجاً ، أو لابساً في الشتاء غلالة الصيف ، وفي الصيف  
فروة الشتاء ، فاعلم أن ذوقه مريض ، وأنه في حاجة الى معالجة  
ذوقه ، كحاجة المجنون الى علاج عقله ، والمريض الى علاج  
جسمه

كما أنه ليس كل مجنون يرجى شفاؤه ، ولا كل مريض  
يرجى إبلاله ، كذلك ليس كل من فسد ذوقه يرجى صلاحه ،  
فإن رأيت من تؤمل في صلاحه خيراً وتجد في نفسه

استعداداً لتقويم ذوقه فعلاجه أن تحفه بأنواع الجمال  
وتدأب على تنبيهه إلى متناسباته ومؤلفاته ، وإن استطعت  
أن تعلمه فناً من الفنون الجميلة كالشعر والتصوير والموسيقى  
فافعل ، فإنها المقومات للذواق ، والفراسات في النفوس  
ملكات الجمال



## الكذب

كذب اللسان من فضول كذب القلب ، فلا تأمن  
الكاذب على وُدّ ، ولا تثق منه بعهده ، واهرب من وجهه  
الهرب كله ، وأخوف ما أخاف عليك من خلطائك  
وسجرائك الرجلُ الكاذب

عرف الحكماء الكذب بأنه مخالفة الكلام للواقع ،  
ولعلمهم جاروا في هذا التعريف الحقيقة العرفية ولو شاؤوا  
لأضافوا الى كذب الأقوال كذب الأفعال

لا فرق بين كذب الأقوال وكذب الأفعال  
في تضليل المقول والعبث بالأهواء وخذلان الحق واستعلاء  
الباطل عليه ، ولا فرق بين أن يكذب الرجل فيقول إني  
ثقة أمين لا أخون ولا أغدر فأقرضني مالا أوّده اليك ثم



لا يؤديه بعد ذلك، وبين أن يأتيك بسبحة يهيم بها فتنتطق  
 بسبحته بما سكت عنه لسانه من دعوى الأمانة والوفاء،  
 فيخدعك في الثانية كما خدعك في الأولى، لا بل يستطيع  
 كاذب الأفعال أن يخدعك ألف مرة قبل أن يخدعك كاذب  
 الأقوال مرة واحدة، لأنه لا يكتفى بقول الزور بلسانه  
 حتى يقيم على قضيته بينة كاذبة من جميع حركاته وسكناته  
 ليس الكذب شيئاً يستهان به، فهو أس الشرور وذيلة  
 الرذائل، فكأنه أصل والرذائل فروع له، بل هو الرذائل  
 نفسها، وإنما يأتي في أشكال مختلفة، ويتمثل في صور متنوعة  
 المنافق كاذب لأن لسانه ينطق بغير ما في قلبه،  
 والتكبر كاذب لأنه يدعى لنفسه منزلة غير منزلته،  
 والفاسق كاذب لأنه كذب في دعوى الإيمان ونقض  
 ما عاهد الله عليه، والنام كاذب لأنه لم يتق الله في فتنته،  
 فيتجرى الصدق في نيمته، والمتلق كاذب لأن ظاهره  
 ينفك، وباطنه يلذعك

لقد هان على الناس أمر الكذب حتى انك لتجد  
الرجل الصادق فتعرض على الناس أمره وتطرفهم بحديثه  
كانك تعرض عجائب المخلوقات ، وتحدث بخوارق  
العادات

فويل للصادق من حياة نكدة لا يجد فيها حقيقة  
مستقيمة ، وويل له من صديق يخون العهد ، ورفيق  
يكذب الود ، ومستشار غير أمين ، وجاهل يفشى السر ،  
وعالم يحرف الكلم عن مواضعه ، وشيخ يدعى الولاية  
كذباً ، وتأخر يغش في سلعته ، ويحنت في أيمانه ، وصحفي  
يتجر بمقول الأحرار ، كما يتجر النخاس بالعبيد والاماء ،  
ويكذب على نفسه وعلى الله وعلى الناس في كل صباح  
ومساء

## غرفة الاحزان

كان لى صديق أحبه لفضله وأدبه أكثر مما أحبه  
 صلاحه ودينه ، فكان يروى منظره ويؤنسنى محضره ،  
 ولا أبالى بعد ذلك بشئ من نسكه وعبادته ، أو فسقه  
 واستهتاره ، لأننى ما فكرت قط أن ألتقى عنه علوم الشريعة  
 أو دروس الأخلاق

قضيت فى صحبته عهداً طويلاً ما أنكر من أمره ولا  
 ينكر من أمرى شيئاً حتى سافرت من القاهرة سفرأطويلاً  
 فتراسلنا حينئذ ثم انقطعت عنى كتبه فرابنى من أمره  
 مارابى ، ثم رجعت فجعلت أكبرهى أن أراه فطلبته فى جمع  
 المواطنين التى كنت ألقاه فيها فلم أجده ، فذهبت الى  
 منزله فحدثنى جيرانه أنه هجره من عهد بعيد وأنهم

لا يعرفون أين مصيره ، فوقفت بين اليأس والرجاء برهة  
من الزمان ، يغالب أولهما ثانيهما حتي غلبه ، فأيقنت أن قد  
فقدت الرجل ، وأني لن أجد بعد اليوم اليه سبيلا

هنالك ذرّفتُ من الوجد دموعاً لا يذرفها الا من  
قل نصيبه من الأصدقاء ، وأقفر ربه من الأوفياء ،  
وأصبح غرضاً من أغراض الأيام ، لانهطته سهامها ، ولا  
تُغبه آلامها<sup>(١)</sup>

بينما أنا عائد الى منزلي في ليلة من ليالي السرار<sup>(٢)</sup>  
إذ دفعني الجهل بالطريق في هذا الظلام المدهم الى زقاق  
موحش مهجور يخيل للناظر اليه في مثل تلك الساعة التي  
صردت فيها أنه مسكن الجان ، أو مأوى الفيلان ، فشمرت  
كأني أخوض بجرأ أسود زخريين جبليين شائخين ، وكان  
أمواجه تقبل بي وتذب ، وترتفع وتنخفض ، فها توسطت

(١) أغبه الالم جاءه حيناً بعد حين (٢) ليالي السرار الال الى الاخرة من الشهر

لجته حتى سمعت في منزل من تلك المنازل المهجورة أنه تتردد في خوف الليل ثم تلها أختها ثم أخواتها أثر في نفسى مسممها تأثيراً شديداً وقلت يا للعجب ، كم يكتم هذا الليل في صدره من أسرار البائسين ، وخفايا المحزونين ، وكنت قد عاهدت الله قبل اليوم ألا أرى محزوناً حتى أقف أمامه وقفة المساعد إن استطعت ، أو الباكي إن عجزت ، فتلمست الطريق الى ذلك المنزل حتى بلغته فطرقت الباب طرقة خفيفة فلم يفتح فطرقتة أخرى طرقة شديداً ففتحت لى فتاة صغيرة لم تكند تسليخ العاشرة من عمرها فتأملت على ضوء المصباح الضئيل الذى كان في يدها فاذا هي في ثيابها الممزقة ، كالبدوراء الغيوم المتقطعة ، وقلت لها هل عندكم مريض ، فزفرت زفرة كاد ينقطع لها نياط قلبها ، وقالت أدرك أبي أيها الرجل فهو يعالج سكرات الموت ، ثم مشت أمامى فتبعتها حتى وصلت الى غرفة ذات باب قصير مسمم فدخلتها خفيل الى أنى قد انتقلت من عالم الأحياء الى عالم الأموات ، وأن الغرفة

قبر، والمريض ميت، فدنوت منه حتى صرت بجانبه، فاذا  
 قفص من العظم يتردد فيه النفس تردد الهواء في البرج  
 الخشبي، فوضعت يدي على جبينه ففتح عينيه وأطال  
 النظر في وجهي ثم فتح شفثيه قليلا قليلا وقال بصوت  
 خافت «أحمد الله فقد وجدت صديقي» فشعرت كأن  
 قلبي يتمشى في صدري جزعا وهلما وعلمت أنني قد عثرت  
 بضالتي التي كنت أنشدها، وكنت أتمنى الا أعر بها وهي  
 في طريق الفناء، وعلى باب القضاء، والا يحدد لي مرآها  
 حزنا كان في قلبي كمينًا، وبين أضيالي دفينًا، فسألته ما باله،  
 وما هذه الحال التي صار اليها، وكان أنسه بي أمدًا مصباح  
 حياته الضئيل بقليل من النور فأشار الى أنه يحب النهوض  
 فدت يدي اليه فاعتمد عليها حتى استوى جالسًا وأنشأ.  
 يقص على القصة الآتية

منذ عشرين سنة كنت أسكن أنا ووالدتي بيتًا يسكن  
 بجانبه جار لنا من أرباب الثراء والنعمة، وكان قصره يضم

بين جناحيه فتاة ماضت القصورُ أجنحتها على مثلها حسناً  
وبهاء، ورونقاً وجمالاً، فألم بنفسى من الوجد بها مالم  
أستطع معه صبراً، فزالَتْ بها أعالِجها فتمتنع، وأستزَلها  
فتتَمذر، وأتأتى الى قلبها بكل الوسائل فلا أصل اليه، حتى  
عُثِرَت بِمَنفذ الوعد بالزواج فأنحدرت منه اليها، فسكن  
جراحها، وأسلس قيادها، فسلبَتْها قلبها وشرفها في يوم  
واحد، وماهى إلا أيام قلائل حتى عرفت أن جنيناً يضطرب  
في أحشائها، فأسقط في يدي، وطفقت أرتى بين أن أفى لها  
بوعدها، أو أقطع حبل ودعا، فأثرت أخراهما على أولاهما،  
وهجرت ذلك المنزل الى المنزل الذى كنت تزورنى فيه،  
ولم أعد أعلم بعد ذلك من أمرها شيئاً

مرت على تلك الحادثة أعوام طوال وفي ذات يوم  
جاءنى منها مع البريد هذا الكتاب ومد يده تحت وسادته  
وأخرج كتاباً بالياً مصفراً فقرأت فيه ما يأتى :

( ٣٣ ل — النظرات )

لو كان بي أن أكتب اليك لاجدد عهداً دارساً، أو  
وداً قديماً، ما كتبت سطرًا، ولا خططت حرفًا، لأنني  
لأعتقد أن عهداً مثل عهدك الغادر، ووداً مثل ودك  
الكاذب، يستحق أن أحفل به فأذكره، أو آسف عليه  
فأطلب تجديده

إنك عرفت حين تركتني أن بين جنبي ناراً تضطرم،  
وجنينا يضطرب، تلك للأسف على الماضي، وذلك للخوف  
من المستقبل، فلم تبُلْ بذلك وفررت مني حتى لا تحمِلَ  
نفسك مؤونة النظر الى شقاء أنت صاحبه، ولا تكلف  
يدك مسح دموع أنت مرسلها، فهل أستطيع بعد ذلك أن  
أتصور أنك رجل شريف، لابل لا أستطيع أن أتصور  
أنك انسان، لأنك ما تركت خلة من الخلال المتفرقة  
في نفوس العجاوات وأوابد الوحش الا جمعها في نفسك  
وظهرت بها جميعها في مظهر واحد

كذبت علي في دعواك أنك تحبني، وما كنت تحب



الا نفسك ، وكل مافى الأمر أنك رأيتني السبيل الى  
إرضائها فدرت بي في طريقك اليها ، ولولا ذلك ما طرقت  
لى بابا ، ولا رأيت لى وجهاً

خنتنى إذ طاهدتنى على الزواج فأخلفت وعذك ذهابا  
بنفسك أن تزوج امرأة مجرمة ساقطة ، وما هذه الجريمة  
ولا تلك السقطة الا صنعة يدك ، وجريرة نفسك ، ولولاك  
ما كنت مجرمة ولا ساقطة ، فقد دافعتك جهدى حتى  
عييت بأمرك فسقطت بين يديك سقوط الطفل الصغير ،  
بين يدي الجبار الكبير

سرق عفتى ، فاصبحت ذليلة لنفس حزينه القلب ،  
أستنقل الحياة وأستبطن الأجل ، وأى لذة فى العيش  
لامرأة لا تستطيع أن تكون زوجة لرجل ، ولا أما لولد ، بل  
لا تستطيع أن تعيش فى مجتمع من هذه المجتمعات البشرية  
الا وهى خافضة رأسها ، مسبله جفنها ، واضعة خدها على  
كفها ، ترتعد أوصالها ، وتذوب أحشاؤها ، خوفاً من  
عبث العابثين ، وتهكم المهكمين

سلبتني راحتي، لاني أصبحت مضطربة بعد تلك الحادثة  
الى الفرار من ذلك القصر الذي كنت متمتعة فيه بعشرة  
أبي وأمي، تاركة ورأى تلك النعمة الواسعة وذلك العيش  
الرغد الى منزل حقير في حي مهجور لا يعرفه أحد، ولا يطرق  
بابه طارق، لأقضى فيه الصباية الباقية لي من أيام حياتي  
قتلت أُمِّي وأبِي، فقد علمت أنهما ماتا، وما أحسب موتهما  
إلا حزنا لفقدى، ويأسا من لقائي

قتلتني، لان ذلك العيش المر الذي شربته من كأسك،  
والهم الطويل الذي عاجلته بسببك، قد بلغا مبلغهما من  
جسمي ونفسي، فأصبحت في فراش الموت كالذبالة المحترقة  
تتلاشى نفساً في نفس، وأحسب أن الله قد صنع لي، واستجاب  
دعائي، وأراد أن ينقلني من دار الموت والشقاء، الى دار  
الحياة والهناء

فانت كاذب خادع، ولص قاتل، ولا أحسب أن الله  
تاركك دون أن يأخذ لي بحقي منك

ما كتبت اليك هذا الكتاب لاجدد بك عهداً ، أو  
أخطب اليك ودّاً ، فأنت أهون عليّ من ذلك ، على أننى  
قد أصبحت على باب القبر وفي موقف وداع الحياة بأجمعها  
خيرها وشرها ، سعادتها وشقتها ، فلا أمل لى فى ود ، ولا  
متسع لعهد ، وانما كتبت اليك لأنك عندى وديمة وهى  
فتاتك ، فان كان الذى ذهب بالرحمة من قلبك أبقى لك  
منها رحمة الابوة فأقبل اليها وخذها اليك حتى لا يدركها  
من الشقاء ما أدرك أمها من قبلها

فأتممت قراءة الكتاب حتى نظرت اليه فرأيت  
مدامه تتحدر على خديه فسألته وماذا تم له بعد ذلك ، قال  
إنى ما فرأت هذا الكتاب حتى أحسست برعدة تتمشى  
فى جميع أعضائى ، وخيل الى أن صدرى يحاول أن ينشق  
عن قلبى حزناً وجزعاً فأسرعت الى منزلها وهو هذا المنزل  
الذى ترانى فيه الآن فرأيتها فى هذه الغرفة على هذا السرير  
جثة هامة لا حراك بها ، ورأيت فتاتها الى جانبها تبكى بكاء

مرّاً فصمقت لهول ما رأيت، وتمثلت لي جرائي في غشيتي  
 كأنما هي وحوش ضارية، وأساودُ ملتفة، هذا ينشب  
 أظافره، وذلك يحدد أنيابه، فما أفقت حتى عاهدت الله ألا  
 أبرح هذه الغرفة التي سميتها «غرفة الأحزان» حتى  
 أعيش فيها عيشها، وأموت موتها

وها أنذا أموت اليوم راضياً مسروراً فقد حدثني  
 قلبي أن الله قد غفر لي سيئاتي بما قاسيت من العناء،  
 وكابدت من الشقاء

وما وصل من حديثه الى هذا الحد حتى انعقد لسانه  
 واكفهر وجهه وسقط على فراشه فأسلم الروح وهو يقول:  
 ابنتي يا صديقي، فلبثت بجانبه ساعة قضيت فيها ما يجب على  
 الصديق لصديقه، ثم كتبت الى أصدقائه ومعارفه فحضروا  
 تشييع جنازته، ومارئي مثل يومه يوم كان أكثر باكية وباكياً  
 ولما حثونا التراب فوق ضريحه

جزعنا ولكن أي ساعة مجزع

يعلم الله أنى أكتب قصته ، ولا أملك نفسى من  
البكاء والنسيج ، ولا أنسى ما حيت نداءه لى وهو يودع نسجات  
الحياة وقوله « ابنتى يا صديقى »

فيا أقوياء القلوب من الرجال ، رفقا بضغفاء النفوس  
من النساء ، إنكم لا تعلمون حين تحذعنهن عن شرفهن  
وعفتن ، أى قلب تقجعون ، وأى دم تسفكون



## الشرف

لو فهم الناس معنى الشرف لأصبحوا كلهم شرفاء  
 مامن عامل يعمل في هذه الحياة الا وهو يطلب  
 في عمله الشرف الذي يتصوره أو يصوره له الناس ، إلا  
 انه تارة يخطئ مكانه وتارة يصيب  
 يقتل القاتل وفي اعتقاده أن الشرف في أن ينتقم  
 لنفسه أو عرضه باراقة هذه الكمية من الدم ، ولا يبالي  
 أن يسميه القانون بمد ذلك مجرماً، لان البيئة التي يعيش فيها  
 لاتوافق على هذه التسمية، وهي في نظره أعدل من القانون  
 حكماً، وأصدق قولاً

يفسق الفاسق وفي اعتقاده أنه قد نفّض عن نفسه  
 بعمله هذا غبار الخمول والبله الذي يظلل الاعفاء والمستقيمين ،

وأنه استطاع أن يعمل عملا لا يُقدم عليه الا كل ذى حذق  
وبراعة، وشجاعة وإقدام

يسرق السارق ويزور المزور ويخون الخائن ، وفي  
اعتقاد كل منهم أن الشرف كل الشرف في إحراز المال وإن  
كان السبيل اليه دينثا وسافلا، وأن للذهب رينثا تخفث  
بجانب صوته أصواتُ المعترضين والناقدين شيئًا فشيئًا ثم  
تنقطع حتى لا يُسمع بجانبه صوتٌ سواه

هكذا يتصور الأدياء أنهم شرفاء ، وهكذا يطلبون  
الشرف ويخطئون مكانه ، وما أفسد عليهم تصورهم الا الذين  
أحاطوا بهم من سجراتهم وخطائهم وذوى جامعتهم ،  
أولئك الذين يحترقون الموتور حتى يَفْسِلَ الدم بالدم فيعظمونه ،  
وينمّون على الرجل العفّ المستقيم بلاهته وخوله حتى  
يفجر ويُستهتر فيطرونه ويحاونه ، ويكرمون صاحب  
الذهب ولو أن كل دينار من دنانيره يحجم من الدم ، وأولئك

الذين يسمون الفقير سافلا ، وطيب القلب مغفلا ، وظاهر  
السريرة بليداً ، والحليم عاجزاً

لا تعجب إن سمعت أن جماعة الأغنياء الجهلاء  
تنعكس في أدمغتهم صور الحقائق حتى تلبس في نظرهم ثوبا  
غير ثوبها ، وتترأى في لون غير لونها ، فإن بين الخاصة  
الذين نعتد بمقولهم ونمتدح أفهامهم ومداركهم من لا يفرق  
بين الرذيلة والفضيلة ، حتى أنه ليكاد يفخر بالاولى ويستحي  
من الأخرى

لولا فساد التصور ما افتخر قائد الجيش بأنه قتل مائة  
ألف من النفوس البشرية في حرب لا يدافع فيها عن فضيلة ،  
ولا يؤيد بها حقاً من الحقوق الشرعية أو الاجتماعية ، ولولا فساد  
التصور ما وضع المؤرخون اسم ذلك السفاح بجانب أسماء  
العلماء والحكماء والأطباء خدمة الإنسانية وحملة عرشها  
وأصحاب الأيادي البيضاء عليها في سطر واحد من صحيفة  
واحدة ، ولولا فساد التصور ما جلس القاضي المرتشى فوق



كرسى القضاء يقتل شاربيه ، ويصغر خديّه ، وينظر  
نظرات الاحتقار والازدراء الى المتهم الواقف بين يديه  
موقف الضراعة والذل ، ولا ذنب له عنده إلا أنه جامع  
وضاقت به مذاهب العيش فسرق درهما ، وهو يسرق  
الدنانير في جميع آثائه وأوقاته ، ولولا لما توهم وهو اللص  
الكبير ، أنه أشرف من هذا اللص الصغير ، ولو باتا  
عند قدرتيهما لوقفا معا في موقف واحد أمام قاض عادل  
يحكم بادانة الأول ، لانه سرق مختاراً ليرفه عيشه ،  
وبراءة الثاني ، لأنه سرق مضطراً لينقذ حياته من  
برائن الموت .

فمن شاء أن يهذب أخلاق الناس ، ويقوم معوجها ،  
فليهذب تصوراتهم ، وليقوم أفهامهم ، يوفيه ما يريد من  
التهذيب والتقويم

ليس من رأى أن يشير المعلم على المتعلم أن يجعل  
هذا المجتمع الانساني ميزاناً يزن به أعماله ، أو امرأة يرى

فيها حسناته وسيئاته، فالمجتمع الانساني مصاب بالسقم في فهمه، والاضطراب في تصوره، فلا عبرة بحكمه، ولا ثقة بوزنه وتقديره

ليس من رأى أن يرشد المعلم المتعلم الى أن يطلب في حياته الشرف الاعتباري، فليس كل ما يعتبره الناس شرفاً هو في الحقيقة كذلك

الأتراحم يعدون أشرف الشرف أن يتناول الرجل من الملك قطعة من الفضة أو الذهب يحلى بها صدره، وربما كانوا يعلمون أنه ابتاعها بماله، كما تبتاع المرأة من الجوهري حليتها

لاشرف الا الشرف الحقيقي، وهو الذي يناله الانسان ببذل حياته أو ماله أو راحته في خدمة المجتمع البشري جميعه أو خدمة نوع من أنواعه

فالعالم شريف، لأنه يجلو صدى العقل الانساني ويصقل مبادئه، والمجاهد في سبيل الذود عن وطنه شريف، لأنه

يحمي مواطنيه غائلة الأعداء ، و يقيم عادية الفناء ، والمحسن  
الذى يضع الاحسان فى موضعه شريف ، لأنه يأخذ بأيدى  
الضعفاء ، ويحيى أنفس البؤساء ، والحاكم العادل شريف ،  
لأنه رسول العناية الالهية الى المظلومين بمنعمهم أن يبنى  
عليهم الظالمون ، وصاحب الأخلاق الكريمة شريف ، لأنه  
يؤثر بكرم أخلاقه وجمال صفاته فى عشرائه وخطاطه ،  
ويبقى عليهم بالقودة الصالحة أفضل درس فى الأخلاق  
والآداب ، والصانع والزارع والتاجر أشراف متى كانوا  
أمناء مستقيمين ، لأنهم هم الذين يحملون على عواتقهم هذا  
المجتمع البشرى ويحتملون فى سبيل ذلك ما يحتملون من  
المؤونة والمشقة حذرا عليه من التهاوت والسقوط

فان رأيت فى نفسك أيها القارئ أنك واحد من  
هؤلاء فاعلم أنك شريف ، والا فاسلك طريقهم جهداً ،  
فان لم تبلغ غايته فأخذ القليل خير من ترك الكثير ، فان  
لم يكن هذا ولا ذاك فلتبك على عقلك البواكى

## الحب والزواج

قرأت في بعض المجلات قصة قصصها أحد الكتاب موضوعها أن كاتبها غاب عن بلده بضعة أعوام ثم عاد إليها بعد ذلك فزار صديقاً له من أسرياء الرجال ووجوههم ومن ذوى الأخلاق الكريمة والأنفس العالية فوجده حزينا كئيباً على غير ما يمهّد من حاله قبل اليَوْم ، فاستفهم منه عن دخيلة أمره فعرف أنه كان متزوجاً من فتاة يحبها ويحلمها ويفديها بنفسه وماله فلم تحفظ صنيعه ولم ترح عهده وأنها فرت منه الى عشيق لها رقيق الحال وضع النسب ، فاجتهد الكاتب أن يلقى تلك الفتاة ليعرف منها سر فرارها من بيت زوجها فلقبها في منزل عشيقها فاعتذرت اليه عن فعلتها بأنها لا تحب زوجها لانه في الأربعين من عمره وهي

لم تبلغ العشرين ، وقالت إنها جرت في ذلك على حكم الشرائع الطبيعية ، وإن خالفت الشرائع الدينية ، لأن الأولى عادلة ، والثانية ظالمة ، وقالت ان ما يسميه الناس بالزنا والخيانة هو في الحقيقة طهارة وأمانة ، لأن أساسه الحب ، وكل ما كان أساسه الحب فهو طاهر شريف ، وإن كان في أعين الناس عيباً وعاراً ، وقالت ما الخيانة ولا الجريمة ، ولا الفش ولا الخداع ، إلا أن تأذن المرأة لزوجها الذي تكرهه بالالمام بها ، الملام الأزواج بنسأهم مادامت لا تحبه ولا تألف عشرته ، وقالت لو أدرك الناس أسرار الديانات وأغراضها لعرفوا أنها متفقة في هذه المسألة مع الشرائع الطبيعية ، وأنها ربما تعد المرأة في بيت زوجها زانية ، وفي بيت عشيقها طاهرة ، اذا كانت تكره الأول وتحب الثاني

هذا ملخص القصة على طولها ، وأحسبها قصة موضوعية على نحو ما يضع الكتاب القصص الخيالية لنشر رأى من الآراء أو تأييد مذهب من المذاهب ، لأن

الكاتب قد أعذر<sup>(١)</sup> تلك الفتاة فيما فعلت ، واقتنع بصحة أقوالها وصحة مذهبها وأعدها على زوجها<sup>(٢)</sup> وقضى لها فيما كان بينهما

وسواء أكانت القصة حقيقة أم خيالية فالحق أقول إن الكاتب أخطأ في وضعها ، وما كنت أحسب إلا أن مذهب الاباحية<sup>(٣)</sup> قد مضى واتقضى بانقضاء العصور المظلمة حتى قرأت هذه القصة منشورة باللغة العربية بين أبناء الأمة العربية فنأني من الهم والحزن ما الله عالم به

قرأنا ما كتب الكاتبون في سبيل الدفاع عن المرأة الساقطة وهي التي هفت في حياتها هفوة دفعها اليها دافع خداع أو سائق حاجة ثم تاب اليها رشدها وهداها فقلنا لا بأس بهوينهم ذنبا جسمته العادة ، وأبسته ثوبا أوسع من ثوبه ، ولا بأس برحمتهم فتاة مذنبة تحاول الرجوع الى ربها ، والتوبة من

(١) أعذرهما قبل عذرهما (٢) أعدها عليه اتصف لها منه (٣) مذهب قديم كان يستحل أصحابه كل شيء رأيا واعتقادا

ذنبها ، رياءى المجتمع البشرى الآن يسد عليها أبواب السماء  
المفتحة للقائين والمجرمين

أما وقد وصل الحد الى تزوين الزنا للزانية وتهوين  
إثمه عليها وإغراء العفيفة بالمخالطة بالتمرد على زوجها والخروج  
عن طاعته كلما دعاها الى ذلك داع من الهوى فهذا مالا يطاق  
احتماله ، ولا يستطاع قبوله

إن فتاة الرواية لم تهف فى جربتها فقط كما يهفو غيرها  
من النساء لانها مقيمة فى منزل عشيقتها من زمن بعيد ،  
وقد عقدت عزمها على البقاء فيه مادامت روحها باقية  
فى جسدها ، ولم يسقطها الى ذلك سائق شهوة بشرية إن صح  
أن تكون الشهوة البشرية عذرا يدفع مثلها الى مثل  
ما صنعت ، لأنها فرت من فراش زوجها ، لا من وحشة  
خلوتها ، ولا سائق جوع ، لأنها كانت أهنأ النساء عيشاً ،  
وأروحهن بالا ، بل كانت على حالة من الرفاهية والنعمة

والتقلب في أعطاف العيش البارد لم ترَ مثلها من قبل ولا من بعد ، إذن فهي امرأة مجرمة لا يمنحها العدل من الرحمة ما منح المرأة الساقطة

إن كانت هذه الفتاة عفيفة طاهرة كما يزعم الكاتب فقد أخطأ علماء اللغة جميعاً في وضع كلمة الفساد في معاجمهم لأنها لا مسمى لها في هذا العالم ، عالم العفة والطهارة ، والخير والصالح ، ولا يمكن أن يكون المراد منها فتاة المواخير لأنها لم تترك وراءها زوجاً معذباً منكوباً ، ولم ترض عن حياتها الجديدة التي انتقلت إليها قط ولا اغتبطت بعيشها فيها اغتباط تلك الفتاة

كل الأزواج ذلك الزوجُ إلا قليلاً ، فإذا جاز لكل زوجة أن تفرّ من زوجها الى عشيقها كلما وقع في نفسها الضجر من معاشرة الاول وبرقت لها بارقة الانس من بين ثنايا الثاني ، فويل لجميع الرجال من جميع النساء ، وعلى



النظام البيئي والرابطة الزوجية بعد اليوم ألف سلام  
أيها الكاتب : ليس في استطاعتي ولا في استطاعتك  
ولا في استطاعة أحد من الناس أن يقف دورة الفلك ويصد  
كر الغداة وصر العشي حتى لا يبلغ الأربعين من عمره مخافة أن تراه  
زوجته غير أهل لمشرتها اذا علمت أن في الناس من هو  
أصغر منه سنًا وأكثر رونقًا وأنصر شبابًا

إن الضجر والسآمة من الشيء المتكرر المتردد طبيعة  
من طبائع النوع الانساني فهو لا يصبر على ثوب واحد  
أو طعام واحد أو عشير واحد ، وقد علم الله سبحانه وتعالى  
ذلك منه وعلم أن نظام الاسرة لا يتم الا اذا بنى على رجل  
وامرأة تدوم عشرتهما ، ويطول اثلافيهما ، فوضع قاعدة  
الزواج الثابت ، ليهدم بها قاعدة الحب المضطرب ، وأمر  
الزوجين أن يمتبرا هذا الرباط رباطاً مقدساً حتى يحول  
بينهما وبين رجوعهما الى طبيعتها، وذهابهما في أمر الزوجية

مذهبهما في الطعام والمشارب، من حيث الميل لكل جديد،  
والشفقة بكل غريب

هذا هو سر الزواج وهذه حكمته ، فن أراد أن يجعل  
الحب قاعدة العشرة بدلا من الزواج فقد خالف إرادة الله  
وحاول أن يهدم ما بناه ليهدم بهدمه السعادة البيتية  
أى امرأة متزوجة بأجل الرجال لا تحبها نفسها  
بالرغبة فى استبداله بأجل منه ، وأى رجل متزوج بأجل  
النساء لا يتنى أن يكون فى منزله أجل منها ، لولا هذا  
الرباط المقدس رباط الزوجية ، فهو الذى يعالج أمثال هذه  
الامانى وتلك الهواجس وهو الذى يمد الى النفوس النائرة  
سكونها وقرارها

لا بأس أن تثبت الرجل قبل عقد الزواج من وجود  
الصفة المحبوبة لديه فى المرأة التى يختارها لنفسه ، ولا بأس  
أن تصنع المرأة صنيعه ، ولكن لا على معنى أن يكون  
الحب الشهوى هو قاعدة الزواج ، بحيا بحياته ، ويموت

بموته ، فالقلوب متقلبة ، والاهواء نزاعنة ، بل بمعنى أن  
يكون كلٌّ منهما لصاحبه صديقاً ، أكثر منه عشيقةً ،  
فالصداقة ينمو بالمودة غرسها ، ويمتد ظلها ، أما الحب فظل  
يتنقل ، وحال تتحول



## الاسلام والمسيحية

ما عجبت لشيء في حياتي عجي لهؤلاء الذين يمجون كثيراً مما كتبه اللورد كرومر عن الاسلام كأنما كانوا يتوقعون من رجل يدين بدين غير دين الاسلام ويضن به ضنه بنفسه وماله أن يؤمن بالوحدانية، ويصدق الرسالة المحمدية، ويقيم الصلاة ويؤتي الزكاة ويحج البيت ما استطاع اليه سبيلاً

إن اللورد كرومر يعتقد كما يعتقد كل مسيحي متمسك ييسوعيته أن الاسلام دين موضوع ابتدعه رجل عربي بدوى أى ما قرأ في حياته صحيفة، ولا دخل مدرسة، ولا سمع حكمة اليونان، ولا رأى مدينة الرومان، ولا تلقى شيئاً من علوم الشرائع والعمران

هذا مبلغ معتقده في ذلك الرجل فكيف يرى نفسه بين يديه أصغر من أن يناقشه وينظره ويخطئه فيما وضعه للناس من الشرائع والاحكام ، وكيف يسمح لنفسه أن ينظر اليه بالعين التي ينظر بها المسلم اليه من حيث كونه نبياً مرسلًا موحى اليه من عند الله تعالى بكتاب كريم لا يأتيه الباطل من بين يديه ولا من خلفه ، أما ما نقرؤه أحيانا لبعض علماء الغرب المسيحيين من الثناء على الاسلام واطراء أحكامه وآياته فهو مكتوب بأقلام قوم مؤرخين قد أدوا للتاريخ حق الامانة والصدق ، فلم يعبث التعصب الديني بكتاباتهم ، ولا تمشت الروح المسيحية في أقلامهم ، ولا ريب في أن اللورد كرومر ليس واحداً منهم ، فإن من قرأ كتابه « مصر الحديثة » خيل اليه أنه يسمع صوت راهب في صومعته قد لبس قلنسوته ومسوحه وعلق صليبه في زناره

فهل يحق بعد ذلك لاحد من المسلمين أن يندهش

أو يذهب به المعجب كل مذهب إذا رأى في كتاب اللورد  
كرومر ما يراه كل يوم في كتب المبشرين الانجيليين ،  
وجرائد ومجلاتهم ، من الطعن على الاسلام وعقائده  
وشرائعه

بلغ التعصب الديني بجماعة المبشرين أن حكموا بوجود  
اللحن في القرآن بمد اعترافهم بأنه كتاب عربي نظمه  
على حسب معتقدم رجل هو في نظرهم أفصح العرب ،  
وليست مسألة الاعراب واللحن مسألة عقلية يكون  
للبحث العقلي فيه مجال ، وإنما الاعراب ما نطق به العرب  
واللحن ما لم ينطقوا به ، فلو أنهم اصطالحوا على نصب  
الفاعل ورفع المفعول مثلاً لكان رفع الأول ونصب الثاني  
لحناً ، ولكن جملة المبشرين لم يدر كوا شيئاً من هذه  
المسلمات ، واستدلوا على وجود اللحن في القرآن بقواعد  
النحو التي مادوتها مدونوها إلا بعد أن نظروا في كلام العرب  
وتتبعوا تراكيبه وأساليبه ، وأكبر ما اعتمدوا عليه

في ذلك هو القرآن المجيد ، فالقرآن حجة على النحاة، وليست  
النحاة حجة على القرآن ، فاذا وجد في بعض تراكيب القرآن  
أو غيره من الكلام العربي ما يخالف قواعد النحاة حكمنا  
بأنهم مقصرون في التتبع والاستقراء ، على أنهم ماقصروا  
في شيء من ذلك ، وما تركوا كثيراً ولا قليلاً ولا نادراً  
ولا شاذاً الا دونوه في كتبهم ، فلا القرآن بملحون ، ولا  
النحاة مقصرون ، ولكن المبشرين جاهلون ، فاذا كان  
التعصب الديني أنطق ألسنتهم يمثل هذه الخرافة المضحكة  
فليس بغريب أن نسمع من هذا الرجل المتشبه بهم هذا  
الطعن على الاسلام في عقائده وأحكامه

إنا لا تنازع اللورد كرومر ولا أمثاله من الطاعنين  
على الاسلام في معتقدهم ، ولكننا نحجب منهم الا ينازعونا  
في معتقدها ، وأن يعطونا من الحرية في ذلك ما أعطوه  
لأنفسهم

يقول اللورد كرومر إن الدين لاسلامى دين جامد لا يتسع صدره للمدنية الانسانية ولا يصلح للنظام الاجتماعى، ويقول إن مالا يصلح له الدين الاسلامى يصلح له الدين المسيحى، ويستدل على الاسلام بالمسلمين، وعلى المسيحية بالمسيحيين

فى أى عصر من عصور التاريخ كانت الديانة المسيحية مبعث العلم ومطلع شمس المدنية والعمران، أفى العصر الذى كانت تدور فيه رحى الحروب الدموية بين الارثوذكس والكاثوليك تارة وبين الكاثوليك والبروتستانت تارة أخرى بصورة وحشية فظيمة أسود لها لباس الانسانية، وبكت الارض منها والسماء، أم فى العصر الذى كانت ارادة المسيحى فيه صورة من ارادة الكاهن الجاهل، فلا يعلم الا يعلمه اياه، ولا يفهم الا ما يلقيه اليه، فما كان يترك له الحرية حتى فى الحكم على نفسه بكفر أو ايمان، وبهيمية أو إنسانية، فيكاد يتخيل فى نفسه أن له ذنباً متحرراً



وخيشوما طويلا وأنه يمشى على أربع إذا قال له الكاهن أنت كلب، أو قال له إنك لست بإنسان، أم في العصر الذي كان يعتقد فيه المسيحي أن دخول الجمل في سم الخياط أقرب من دخول الغنى في ملكوت السموات، أم في العصر الذي كان يحرم فيه الكاهن الاعظم على المسيحي أن ينظر في كتاب غير الكتاب المقدس، وأن يتلقى علما في مدرسة غير مدرسة الكنيسة، أم في العصر الذي ظهرت فيه النجمة ذات الذنب فذُعر لرؤيتها المسيحيون ورفعوا الى البابا عرائض الشكوى فطردها من الجو فولت الادبار، أم في العصر الذي أهدى فيه الرشيد العباسي الساعة الدقاقة الى الملك شارلمان فلما رآها الشعب المسيحي وسمع صوتها فر من وجهها ظنا منه أنها تشتمل على الجن والشياطين، أم في العصر الذي ألفت فيه محكمة التفتيش لمحاكمة التهمين بمزاولة العلوم فخكمت في وقت قصير على ثلاثمائة وأربعين ألفا بالقتل حرقا أو صلبا، أم في العصر الذي أحرق فيه

الشعب المسيحي فتاة حسناء بعد ما كشط لحما وعرق عظمها  
لأنها كانت تشتغل بعلوم الرياضة والحكمة  
هذا الذى نعرفه أيها الفيلسوف التاريخي من تاريخ  
العلم والعرفان والمدنية والعمران في العصور المسيحية ، ولا  
نعلم أكانت تلك المسيحية التي كان هذا شأنها وهذا مبلغ  
سعة صدرها صحيحة في نظرك أم باطلة ، وانما نريد أن  
نستدل بالمسيحيين على المسيحية وإن لم نقف على حقيقتها ،  
كما فعلت أنت في استدلالك بالمسلمين على الاسلام وان  
لم تعرف حقيقته وجوهره ، على أن استدلالنا صحيح  
واستدلالك باطل ، فان المدنية الحديثة ما دخلت أوروبا الا  
بعد أن زحزحت المسيحية منها لتحل محلها كالماء الذي  
لا يدخل الكأس الا بعد أن يطرد منه الهواء لانه  
لا يتسع لهما ، فان كان قد بقي أثر من آثار المسيحية اليوم  
في أكواخ بعض العامة في أوروبا فما بقي الا بعد أن  
عفت عنه المدنية ورضيت بالابقاء عليه ، لا باعتبار أنه دين

يجب إجلاله واعظامه ، بل باعتبار أنه زاجر من الزواجر النفسية التي تستعين الحكومات بها وبقوتها على كسر شرّة النفوس الجاهلة ، فلا علاقة بين المسيحية والتمدين الغربي من حيث يُستدل به عليها ، أو باعتبار أنه أثر من آثارها ، ونتيجة من نتائجها ، ولو كان بينه وبينها علاقة ما افترقت عنه خمسة عشر قرناً كانت فيها أوروبا وراء ما يتصوره العقل من الممجيبة والوحشية والجهل ، فما نفعها مسيحياتها ، ولا أغنى عنها « كهنوتها »

أما المدنية الاسلامية فانها طلعت مع الاسلام في سماء واحدة من مطلع واحد في وقت واحد ، ثم سارت الى جانبه كتفًا لكتف ما ينكر من أمرها ولا تنكر من أمره شيئاً ، فالمتعبد في مسجده ، والفقيه في درسه ، والمرب في خزانة كتبه ، والرياضي في مدرسته ، والكيميائي في معمله ، والقاضي في محكمته ، والخطيب في محفله ، والفلكي أمام إسطرلابه ، والكاظم بين محابره وأوراقه ،

إخوة متصافون ، وأصدقاء متحابون ، لا يختصمون ولا يقتتلون ، ولا يكفر بعضهم بعضاً ، ولا يبغى أحد منهم على أحد

أيها الفيلسوف التاريخي : إن كان لابد من الاستدلال بالاثار على المؤثر فالمدينة الغربية اليوم اثر من آثار الاسلام بالأمس ، والانحطاط الاسلامي اليوم ضربة من ضربات المسيحية الأولى ، واليك البيان

جاء الاسلام يحمل للنوع البشري جميع ما يحتاج اليه في معاده ومعاشه ، ودنياه وآخرته ، وما يفيدته منفرداً ، وما ينفعه مجتمعاً

هذب عقيدته بمد ما أفسدها الشرك بالله والاسفاف إلى عبادة التماثيل والاولثان وإحناء الرؤوس بين أيدي رؤساء الاديان ، وأرشدته الى الايمان بألوهية إله واحد لا يشرك به شيئاً ، ثم أرشدته الى تسريح عقله ونظاره في ملكوت السموات والارض ليقف على حقائق الكون وطبائمه ،

وليزداد إيماناً بوجود الاله وقدرته وكمال تديره ، وليكون اقتناعه بذلك اقتناعاً نفسياً قليلاً ، فلا يكون آله صماء ، في يد الاهواء ، تفعل به مائشاء ، ثم أرشده الى مواقف تذكره بربه ، وتنبيهه من غفلته ، وتطرد الشرور والخواطر السيئة عن نفسه كلما ابتغت اليها سبيلاً ، وهي مواقف العبادات ، ثم أطلق له الحرية في القول والعمل ولم يمنعه الا من الشرك بالله والاضرار بالناس ، وعرفه قيمة نفسه بعد ما كان يجهلها ، وعلمه أن الانسانية لا فرق بين فقيرها وغنيها ، ووضيعها ورفيعها ، وضعيفها وقويها ، وأن الملاك والسوقة ، والشريف الهاشمي ، والمبد الزنجي ، أمام الله والحق سواء ، وأن الامر والنهي ، والتحليل والتحريم ، والنفع والضرر ، والثواب والعقاب ، والرحمة والنفرة ، بيد الله وحده ، لا ينازعه فيها منازع ، ولا يملكها عليه أحد من الانبياء والمرسلين ، والملائكة المقربين ، ثم نظر في أخلاقه فأرشده الى محاسنها ، ونفاه من مساوئها ، حتى علمه آداب الأكل والشرب ،

والنوم والمشى، والجلوس والكلام، والتحية والسلام، ثم دخل معه منزلة فعله كيف ير الابن أباه، ويرحم الوالد ولده، ويعطف الأخ على أخيه، ويكرم الزوج زوجته، وتطيق الزوجة زوجها، وكيف يكون التراحم والتواصل بين الاقرباء وذوى الرحم، ثم نظر في شؤونه الاجتماعية ففرض عليه الزكاة التى لو جمعت ووضعت في مواضعها المشروعة لما كان في الدنيا بالئس ولا فقير، وندبه الى الصدقة ومساعدة الاقوياء للضعفاء، وعطف الاغنياء على الفقراء، ثم شرع له شرائع للمعاملة الدنيوية، ووضع له قوانين البيع والشراء والرهن والهبة والقرض والتجارة والاجارة والمزارة والوقف والوصية والميراث، ليعرف كل انسان حقه، فلا يبتغى أحد أجداً، ثم قرر له عقوبات دنيوية تمنعه أن يبنى بعضه على بعض بشتى أو سب أو قتل أو سرقة أو انتهاك حرمة أو مجاهرة بمعصية أو شروع في فتنه أو خروج على أمير أو سلطان، ثم نظر في شؤونه السياسية فقرر الخلافة وشروطها،

والقضاء وصفاته ، والامارة وحدودها ، وقرر كيف يعامل المسلمون مخالفينهم في الدين ، البعيدين عنهم ، والنازحين اليهم ، وذكر مواطن القتال معهم ، ومواضع المسألة لهم

- وجملته القول أن الدين الاسلامي ماغادر صغيرة ولا كبيرة إلا أحصاها ، ولا ترك الانسان يمشي في ميدان هذه الحياة خطوة من مهده الى لحده الا مديده اليه وأثار له مواقع أقدامه وأرشده الى سواء السبيل

طلعت هذه الشمس المشرقة في سماء الغرب فلأت الكون نورا واشراقا ، واختلف الناس في شأنها ما بين معترف بها ، ومنكر لوجودها ، ولكنهم كانوا جميعا سواء في الانتفاع بنورها ، والاستنارة بضياؤها ، على تفاوت في تلك الاستنارة ، وتنوع في ذلك الانتفاع

طلعت هذه الشمس المشرقة فتمشت أشعتها البيضاء الى أوروبا من طريق اسبانيا وجنوب ايطاليا وفرنسا فأبصرها

عدد قليل من أذكىاء الغربيين فانتبهوا من رقتهم، واستيقظوا من سباتهم، ورأوا من جمال المذاهب الاسلامية وشرائع الكون ونظاماته وقواعد الحرية والمساواة مالفت نظرهم الى المقابلة بين المجتمع الغربى الخامل الضعيف والمجتمع الشرقى النابى اليقظ، فقالوا ايمكن أن يمشى الانسان حراً على ظهر هذه المسكونة لا يستعبده ملك ولا يسترقه كاهن، ايمكن أن يبيت المرء ليلة واحدة فى حياته هادئاً فى مضجعه مطمئناً فى مرقده لا يروعه دولاب العذاب ولا سيف الجلاد، ايمكن أن تملك النفس حريتها فى النظر الى نظام العالم وطبائعه ودراسة العلوم الكونية ومزاوتها، ايمكن أن يطلع فجر المدنية على هذا المجتمع الغربى فيمحو ظلمته التى طال عهدنا بها حتى غشيت أبصارنا فما يكاد يرى بعضنا بعضاً

كانت هذه الخواطر المترددة فى عقول أولئك الاذكىاء هي الخطوة الأولى التى مشتها أوربا فى طريق المدنية والعمران



بفضل الاسلام وشرائعه التي عرفها هؤلاء الافراد من مخالطة المسلمين في أوروبا ومطالعة كتبهم ومناظرة حضارتهم ومدنيتهم ، ثم أخذوا يعلمونها الناس سرّاً ويثونها في نفوس تلاميذهم شيئاً فشيئاً ويلقون في سبيل نشرها عناء شديداً ، واستمر هذا النزاع بين العلم والجهل قروناً عدة حتى انتهى أمره بالثورة الفرنسية فكانت هي القضاء الاخير على الوحشية السالفة ، والهمجية القديمة

أبها الفيلسوف التاريخي : إنك لا بد تعلم ذلك حق العلم لانه أقل ما يجب على المؤرخ أن يعلمه كما تعلم أن المدنية الاسلامية اذا وسعت غيرها فأخربها أن تسع نفسها ، ولكن التعصب الديني قد بلغ من نفسك مبلغه فاكفك أن أنكرت فضل صاحب الفضل عليك حتى أنكرت عليه فضله في نفسه

لا حاجة بي أن أشرح لك المدنية الاسلامية أو أسرد لك أسماء علمائها وحكائها ومؤلفاتهم في الطبيعة

والكيمياة والفلك والنبات والحيوان والمعادن والطب  
والحكمة والأخلاق والعمران، أو اعدد لك مدارسها  
ومجانمها ومراصدها في الشرق والغرب، أو أصف لك مدنها  
الازاهرة، وأمصارها الزاهرة، وسعادتها وهناءها، وعزتها  
وسطوتها، فأنت تعرف ذلك كله إن كنت مؤرخا كما تقول  
غير أنني لا أنكر ما لحق بالمسلمين في هذه القرون  
الآخيرة من الضعف والفتور، وما أصاب جامعتهم  
من الوهن والانحلال، ولكن ليس السبب في ذلك الاسلام  
كما تتوهم بل المسيحية التي سرت عدواها اليهم على أيدي  
قوم من المسيحيين أو أشباه المسيحيين لبسوا لباس الاسلام  
وتزبوا بزيه ودخلوا بلاده وتمكنوا من نفوس ملوكه  
الضعفاء، وأمرائه الجهلاء، فأمدوهم بشيء من السطوة  
والقوة تمكنوا به من نشر مذاهبهم السقيمة وعقائدهم  
الخرافية بين المسلمين حتى أفسدوا عليهم مذاهبهم وعقائدهم  
وأوقعوا الفتنة فيهم وحالوا بينهم وبين الاستمداد من روح

الاسلام وقوته فكان من أمرهم بعد ذلك ما كان  
كل ما نراه اليوم بين المسلمين من الخلط في عقيدة  
القضاء والقدر وعقيدة التوكل وتشديد الإضحية وتخصيص  
القبور وتزيينها والتراعى على أعتابها والاهتمام بصور  
العبادات وأشكالها دون حكمها وأسرارها وإسناد النفع  
والضرر الى رؤساء الدين وأمثال ذلك أثروا من آثار المسيحية  
الاولى وليس من الاسلام فى شيء

أيها الفيلسوف التاريخي : لا تقل إننا متمصبون  
تعصبا دينيا فانك قد أسأت الينا والى ديننا فلم نبدأ من  
الذب عنا وعنه بما نعلم أنه حق وصواب ، على أنه لا عار  
علينا فيما تقول ، وهل التعصب الدينى الاتحاد المسلمين  
يدأ واحدة على الذود عن أنفسهم ، والدفاع عن جامعتهم ،  
وإعلاء شأن دينهم ونصرته حتى يكون الدين كله لله  
إن كان رفضاً حب آل محمد

فليشهد الثقلان أنى رافضى

## أهناء أم عزاء

فارق مصر على أثر إعلان الدستور العثماني كثير من فضلاء  
السوريين بعد ما عمرّوا هذه البلاد بفضائلهم وما أكرم  
وصيروها جنة زاخرة بالعلوم والآداب ولقنوا المصريين  
تلك الدروس العالية في الصحافة والتأليف والترجمة ، وبعد  
ما كانوا فينا سفراء خير بين المدينة الغربية والمدينة الشرقية ،  
يأخذون من كمال الاولى ليتمموا ما نقص من الاخرى ،  
وبعد ما علموا المصري كيف ينشط للعمل وكيف يجد  
ويجتهد في سبيل العيش وكيف يثبت ويتجدد في معركة  
الحياة

قضوا يئتنا تلك البرهة من الزمان يحسنون الينا  
فنسيء اليهم ، ويمطفون علينا فانسيهم تارة دخلاء ، وأخرى

ثقلاء، كأنما كنا نحسب أنهم قوم من شذاذ الآفاق أو  
 نفايات الامم جاءوا الينا لصادرونا في أرزاقنا، ويتطفلون  
 على موائدنا، ولو أنصفناهم لعرفناهم، وعرفنا أن أكثرهم  
 من بيوتات المجد والشرف، وانما ضاقت بهم حكومة  
 الاستبداد ذرما، وكذلك شأن كل حكومة مستبدة مع  
 أحرار النفوس وأبادة الضمير، فأخرجت صدورهم، وضيق  
 عليهم مذاهبهم، ففروا من الظلم تاركين وراءهم شرفا  
 ينعام، ومجدا يبكي عليهم، ونزلوا بيننا ضيوفا كراما،  
 وأساندة كبارا، فأحسننا ضيافتهم، ولا شكرنا لهم نعمتهم  
 وبعد فقد مضى ذلك الزمن بخيره وشره، وأصبحنا  
 اليوم كلما ذكرناهم بخفقت أفئدتنا مخافة أن يلحق بآفهم  
 بماضيتهم، فلا نعلم أنشكر للدستور أن فرج عنهم كربهم،  
 وأمنهم على أنفسهم، وردم إلى أوطانهم، أم ننقم منه أنه  
 كان سبباً في حرماننا منهم بعد أنسناهم، واعتباطنا بحسن  
 عشرتهم، وجميل مودتهم، ولا ندري هل نحن بين يدي

هذا النظام العثماني الجديد في هناء أم في عزاء  
فيأياها القوم المودعون ، والكرام الكاتبون  
أذكرونا مثل ذكرانا لكم  
رب ذكرى قربت من نزا  
واذكروا صبا اذا غنى بكم  
شرب الدمع وعاف القدس



## الزوجتان

جدتني أحد الأصدقاء قال : سأفص عليك قصة ليست  
من خيالات الشعراء ولا أكاذيب القصاصين  
أويت الى مضجعي في ليلة من ليالي الشتاء حالكه  
الجلياب ، غدافية الالهاب ، فما استقبلت أول طلعة من  
طلائع النوم حتى قرع باب غرفتي فنسمعت فاذا الخادم  
تقول : إن امرأة سيئة الحال رثة الثياب في زى المتسولات  
تلح في طلب مقابلتك وتقول إن لها عندك شأنًا ، فقلت  
في نفسي لا شأن لي مع امرأة وربما كانت ذات حاجة  
وكانت حاجتها إليّ أكثر من حاجتي الى النوم ، على أن  
النوم لا يفوتني ، فليل الشتاء ، أطول من يوم القضاء،  
فارتديت ردائي ونزلت فاذا فتاة في ملاءة بالية وخمار خلق  
( ٣٧ ل — النظرات )

ينم بجمالها كما ينم السحاب المتقطع بضوء الشمس ، وإذا  
 هي تُرعد وتضطرب وتقول بصوت شجيّ : أما في الناس  
 أخو حمة ومروءة يمين على الدهر الغادر ويطني هذه الجذوة  
 التي تتأجج بين أضالعي بقطرة واحدة من الرحمة ، فقلت  
 من أنت يرحمك الله ، قالت أنا فلانة زوج فلان ، فدهشت  
 وغصصت بريق حتى ما أجد بلة أحرك بها لساني لهول  
 ما سمعت ، وسوء ما رأيت ، وقلت يا للمعجب ! زوج فلان  
 على عظمه وعظمها ، وجلاله وجلالها ، تخرج في مثل هذه  
 الساعة في مثل هذه البزة ، وسألها ما شأنك ياسيدي  
 ومم تبكين ، قالت لا تحدث نفسك بريية ولا تذهب بك  
 الظنون مذاهبها فوالله ما جئت إليك تحت ستر الليل  
 إلا وأنت أوثق الناس عندي ، وأرفعهم في عيني ، ولولا  
 شدة أفلقت مضجعي وفرقت ما بين جفني والسكري  
 ما خضت إليك سواد الليل في مثل هذه الساعة ولا احتملت  
 في سبيل ذلك ما احتملت ، قلت عهدى بسيدتي وخية البال



نائمة العيش سعيدة الحظ بزوج عذب الأخلاق كريم  
السجايا لا يؤثر هوى نفسه على هواك ولا يعدل بك أحداً ،  
قالت إنك تقص على حديث الأُمس وقد مضى به الفلك  
الدائر ، والكوكب السيار ، فاستمع مني حديث اليوم

أظنك تذكر تاريخ زواجي منه وأنه كان منذ ثلاثة أعوام  
وأن أبي قد آثره وفضله على جميع الخاطبين اليه من علية القوم  
وجلهم وأنا لا ألومه على ذلك رحمة الله عليه فما أراد بي شراً  
ولا اعتمد أن يسيء الاختيار لي ولكنه كان رجلاً طيب  
السريّة طاهر القلب نخدعه الخادعون غي ، ومن ذا الذي  
لا يخدم بشاب متعلم مذهب من ذوي المناصب الكبيرة  
والرتب العالية ، وكيفما كان الامر فقد تم عقد الزواج  
بيننا فاعتبطت به واعتبط بي برهة من الزمان حسبتها دأمة  
لا انقطاع لها حتى يفرق بيننا الموت ، وكنت امرأة أجمع  
في نفسي جميع ما يئمت به النساء الى الرجال ، فاختته ولا منقت  
ذرعاً به ، ولا قطعت في وجهه مرة ، ولا أتلفت له مالا ،

ولا نقضت له عهداً، فجازاني بالاحسان سورة١، وكفر بنعمة الله بعد الايمان، وخان ودي، ونقض عهدي، لا لذنوب جنيته، أو وصمة يصني بها، ولكنه رجل ملول متبرم، ولا تغضب ياسيدي إن قلت لك إن قلب الرجل متقلب متلون يسرع الى البغض كما يسرع الى الحب، وإن هذه المرأة التي تحتقرونها وتزدرونها وتضربون الامثال بخفة عقلها وضغف قلبها أوثق منه عقداً، وأمن وداً، وأوفى عهداً، ولو وقي الزوج لزوجته وفاءها لما استطاع أن يفرق بين قلبيهما الا ريب المنون، قلت أنا لا أغضب لشيء الا للانسانية أن يخفر ذمامها، وينقض عهداً، ثم ماذا تم بعد ذلك، قالت مات أبي كما تعلم وخلف لي مالا أمكنت منه زوجي فأثلفه بين الحجر والقمر، فكنت أغضي على ذلك رحمة به وشفقة عليه واستبقاء لوده، حتي اذا صفرت يدي وأقفر ربي أحسست منه مللاً كان يدعوهم الى سوء عشرتي وتعذيب جسمي ونفسي، وكان كثيراً

ما يتهمكم بي ويقول إننى لأحب المرأة الجاهلة التى لا تفهمنى ولا أفهمها ، وآونة كان يعرض بى قائلا إن الرجل السعيد هو الذى يرزق زوجة متعلمة تقرأ له الجرائد والمجلات ، وتبسط معه فى الشؤون الاجتماعية والسياسية ، بل يتجاوز التعريض أحيانا إلى التصريح فيقول كلما دخل على متأففا متذمرا ، ليت لى زوجة كفالة فانها تحسن الرقص والغناء والتوقيع على الآلات الموسيقية فكنت أشك فى سلامة عقله وأقول فى نفسى كيف يفضل الزوجة المتبذلة المستهترّة على الحليّة المحتشمة ، ووالله ما تمنيت مرة أن أكون على الصفة التى يحبها ويرضاها مع ما كنت أبذل فى رضاه من ذات اليد وذات النفس ، وبعد فإزال الملل يدب فى نفسه ديب الصبباء فى الاعضاء حتى تحول الى بغضاء شديدة ، فما كان يلحظنى الا شزرا ، ولا يدخل المنزل الا لتناول غرض أو قضاء حاجة ثم يخرج لشأنه ، فكنت أحتمل كل هذا بقلب صبور ، وجنان وقور ، حتى عرض له

بعد ذلك أن نُقل إلى منصب أرق من منصبه في بعض بلاد الأقاليم فسافر وحده وتركني في المنزل وحيدة لا مؤنس لي غير طفلي فلبثت أترقب كتابا منه يدعوني فيه إلى اللحاق به فما أرسل كتابا ولا رسولا ولا نفقة ، فاستكثبت إليه الكتاب بعد الكتاب فما أسلس قياده ، ولا طأوع عناده ، فسافرت إليه مخاطرة بنفسى غير مبالية بفضبه لأعلم غاية شأنه معه ، فما نزلت من القطار حتى قبض الله لي من وقفى على حقيقة أمره وأعلمنى أنه زوج من فتاة متعلمة تقرأ له الجرائد والروايات وتفاوضه في المسائل الاجتماعية والسياسية وتحسن الرقص والغناء والتوقيع على القطع الموسيقية فداخلى من الهم ما الله به عليم ، وجزعت ولكن أى ساعةٍ يحجز ، ولا أظن إلا أن المدل الآلهى سيحاسبه على كل قطرة من قطرات الدموع التى أرقتها في هذا السبيل حساباً غير يسير .

وكانه شعر بمكاني فجاء إلى يهددنى ويتوعدنى فتوسلت

إليه يبكاء طفلة التي كنت أحملها على يدي وذكرته باليهود  
والمزائيق التي تعاقدا عليها وذهبت في استعطافه واستبدائه  
كل مذهب فكنت كأني أخطب ركود أعصاء<sup>(١)</sup>، أو أستنزل  
أبود أعصاء<sup>(٢)</sup>، ثم طردني وأمر من حملني إلى المحطة فمدت  
من حيث أتيت

فما وصلت إلى المنزل حتى خلعت ملابسني ولبست  
هذه الثياب وجئت متكرة في ذمام الليل لاني وحيدة  
في هذا العالم لا قريب لي ولا جيم ولا نى أعلم كرمك وهمتك  
وما بينك وبين ذلك الرجل من الود والاتصال صبي أن ترى  
لى رأيا فى التفريق بينى وبينه على أجد فى فضاء الحرية  
منفذا كسم الخياط أرتشف منه ما أتبلغ به أنا وطفلي  
حتى يباغ الكتاب أجله

فأحزننى من أمر تلك الفتاة البائسة ما أحزننى، ووعدتها

(١) الركود من الركود وهو الثبات والسكون . والصخرة العمام الصابة  
المصنة (٢) أبنت البينة توحشت ، والمعصاء من الطباء التي فى ذراعها  
يأش وسائر ها أسود

بالنظر في أمرها بعد أن هونت عليها بعض أحرانها  
ولوا عجزها ، فعادت الى منزلها وعدت الى مضجعي أفكر  
في هذه المجاذبة الغريبة وقد اكتنفتي هتان ، ثم تلك البائسة  
التي لم أرفي تاريخ شقاء النساء قلباً أشق من قلبها ، ولا نجماً  
أنجس من نجمها ، وهم ذلك الصديق الذي ريجته ستين  
عدة وخسرت في ساعة واحدة ، فقد كنت أغبط نفسي  
عليه فأصبحت أعزيبها عنه ، وكنت أحسبه إنساناً  
فاذا هو ذئب عمليس<sup>(١)</sup> تستره الصورة البشرية وتواريه  
البشاشة والابتسام

هذا ما قصه على ذلك الصديق الكريم ، ثم لم  
أعد أعلم بعد ذلك ما تم من أمره مع تلك الفتاة المسكينة  
ولا ما تم من أمرها مع زوجها حتى جاءني منه أمس  
ذلك الكتاب بمنه مزور عام على تلك القصة الغريبة ،  
وهذا نصه .

(١) العمليس السريم

سيدي

يهمني كثيراً أن أرى بين كتب التهنئة التي ترد إلى  
 كتاباً منك لأسر بمشاركتك إلي في سروري وهنائي  
 إنك لا بد تذكر تلك القصة التي كنت قصصتها  
 عليك منذ عام في شأن تلك الفتاة البائسة التي خانها زوجها  
 «فلان» وغدر بها وهجرها إلى أخرى غيرها بعد ما جردها  
 مما كانت تملك يدها وما كان من أمر مجيئها عمتي وبنت  
 شكواها إلى وربما كنت لا تعلم بما كان من أمرها بعد  
 ذلك فاعلم أنها دفعت زوجها إلى موقف القضاء فضاقت  
 بأمرها ذرعاً فطلقها وكنت أفكر في ذلك التاريخ كما تعلم  
 في الزواج من زوج صالحة أجود السعادة في العيش بجانبها  
 وما كنت لأجد زوجة أشرف نفساً ولا أكرم عنصراً  
 ولا أذكر قلباً منها، فزوجتها فأمتعت نفسي بخير النساء،  
 وأتقذت الانسانية المذبذبة من شقوتها وبلائها، وأبشرك  
 أن الله قد انتقم لهذه الفتاة المظلومة من ذلك الرجل الظالم  
 ( ٣٨ ل — النظرات )

انتقاماً شديداً ، فقد حدثني من يعلم دخيلة أمره أنه يعاني اليوم من زوجه الجديدة الموت الأحمر ، والشقاء الأكبر ، وأنها امرأة قد أخذت التربية الحديثة من نفسها مأخذاً عظيماً فحولتها إلى فتاة غريبة في جميع شؤونها وأطوارها ، والرجل المصري شرق بفطرته كائناً من كان ، أما غريته فهي متكلفة متملة يدور بها لسانه ، ولا أثر لها في نفسه ، فهو يقاسى من تلك المرأة الخرقاء ، أضعاف ما كانت تقاسيه منه أشرف النساء ، والسلام

---



## في سبيل الاحسان

الاحسان شيءٌ جميل وأجل منه أن يحل محله ، ويصيب

موضعه

الاحسان في مصر كثير ، ووصوله الى مستحقه  
وصاحب الحاجة اليه قليل ، فلو أضاف المحسن إلى إحسانه  
إصابة الموضع فيه لما سمع سامع في ظلمة الليل شكاةً بأئس  
ولا أنه محزون

ليس الاحسان هو العطاء كما يظن عامة الناس ،  
فالعطاء قد يكون نفاقاً ورياء ، وقد يكون أحبولة ينصبها  
المعطي لاصطياد النفوس وامتلاك الأعناق ، وقد يكون  
رأس مال يتجر فيه صاحبه ليبيذل قليلاً ويربح كثيراً  
إنما الاحسان عاطفة كريمة من عواطف النفس تتألم

لنناظر البؤس ومصارع الشقاء ، فلو أن جميع ما يبذله الناس  
من المال ويسمونه إحساناً صادر عن تلك العاطفة الشريفة  
لما تجلوز محله ، ولا فارق موضعه .

### فوضى الاحسان

الأحسان في مصر فوضى لا نظام له ، يناله من  
لا يستحقه ، ويحرم منه مستحقه ، فلا بؤساً يرفع ، ولا فقراً  
يدفع ، فثله كمثل السحاب الذي يقول فيه أبو العلاء  
ولو ان السحاب هي بعقل لما أروى مع النخل القتادا<sup>(١)</sup>  
الأحسان في مصر أن يدخل صاحب المال ضريحاً من  
أضرحة المقبورين فيضع في صندوق النذور قبضة من  
الفضة أو الذهب ربما يتناولها من هو أرغد منه عيشاً ، وأنعم  
بالا ، أو يهدي ما يسميه نذراً من نعم وشاء الى ذفين  
في قبره قد شغله عن أكل اللحوم والتفكه بها ذلك الدود  
الذي يأكل لحمه ، والسوس الذي ينخر عظمه ، وما أهدي

(١) اقتاد عجر صلب له شوك لا فائدة منه

شاته ولا بقرته لو يعلم الا الى « وزارة الأوقاف » وكان خيراً له أن يهديها الى جاره الفقير الذي يبيت ليله طاوياً يتشهى ظلفاً<sup>(١)</sup> يمسك رمقه ، أو عرقوباً يطفى لوعته .

وأعظم ما يتقرب به محسننا الى الله ويحسب أنه باغ من البر والمعروف غايتيهما أن ينفق بضعة آلاف من الدنانير في بناء مسجد للصلاة في بلد مملوء بالمساجد ، حافل بالمعابد ، وفي البلد كثير من البائسين وذوى الحاجات ، ينشدون مواطن الصلوات ، لأما كن الصلوات ، أو يبنى بنية ضخمة نخمة مرفوعة القباب ، فسيحة الرحاب ، مموهة الجوانب والأركان ، مذهبة السقوف والجدران ، يسميها « سبيلا » ولا يهولئك هذا الاسم الضخم فكل ما في الأمر أن السبيل مكان يشتمل على حوض من الماء ربما لا يكون بينه وبين ماء النهر الا بضعة خطوات ، على أن الماء كالهواء ، ملء الارض والسماء ، أو يقف الضياع

(١) ظلف البقرة ظنرهما

الواسعة من الارض لتنفق غلتها على أقوام من ذوى البطالة والجهالة نظير انقطاعهم لتلاوة الآيات ، وترديد الصلوات ، وقراءة الأحزاب والأوراد ، وهو يحسب أنه أحسن اليهم ، ولو عرف موضع الأحسان لأحسن اليهم بقطع ذلك الاحسان عنهم غلهم يتعلمون صناعة أو مهنة يرتزقون منها رزقاً شريفاً ، فإن كان يظن أنه يعمل في ذلك عملاً يقربه إلى الله فليعلم أن الله تعالى أجل من أن يعبد بعبادة قوم يتخذون عبادته سلباً إلى طعام يطعمونه ، أو درهم يتناولونه ، أو يفتح أبواب منزله لهؤلاء المحتالين المتلصصين الذين يسمونهم مشايخ الطرق ، ولو أنصفوهم لسموهم قطاع الطرق ، ولا فرق بين الفريقين إلا أن هؤلاء يتسلحون بالبنادق والعصى ، وأولئك يتسلحون بالسُّبُح والمساويك ، ثم يسقطون على المنازل سقوط الجراد على المزارع فلا يتركون صادحاً ولا باغماً ، ولا خفاً ولا حافراً ، ولا

شيئاً مما تنبت الأرض من بقلها وقثائها وفومها وعدسها  
وبضلها إلا أتوا عليه  
أسوأ الاحسان

لم أر مالا أضيع ولا عملاً أخيب ولا إحساناً أسوأ  
من الاحسان إلى هؤلاء المتسولين الذين يطوفون الارض  
ويقلبونها ظهراً لبطن ويحتمون في مفارق الطرق وزوايا  
الدروب وعلى أبواب الاضرحة والمزارات يهيمون الاسماع  
بأصواتهم المزعجة ، ويقذون النواظر بمنناظرهم المستبشعة ،  
ويزاحجون بمنناكبهم الفارس والراجل ، والجالس والقائم ،  
فلو أن نجماً هوى إلى الارض لهووا على أثره ، أو طاراً  
طار إلى الجول كانوا قوادمه وخوافيه<sup>(١)</sup>

وإن شئت أن تعرف المتسول معرفة حقيقية لتعرف  
هل يستحق عطفك وحنانك وهل ما تسديه اليه من  
المعروف تسديه الى صاحب حاجة فاعلم أنه في الأعم الأغلب  
من أحواله رجل لا زوجة له ولا ولد ينفق عليهما ، ولا

(١) القوادم الريشات التي في مقدم الجناح والحوالي التي اذا شم الطائر  
جناحه خفيت

مسكن له يحتاج إلى مؤن ومرافق ، ولا شهوة له في مطعم  
أو مشرب أو ملبس ، حتى لو علم أن الانقطاع عن ذلك  
الخبس من الطعام والقدر من الشراب لا يقعه عن  
السعى في سبيله لا تقطع عنه ، وهو لو شاء أن يتزوج  
أو يتخذ له مأوى يأوى إليه لفعل ، ولو جد في حرفة متسماً  
لذلك ، ولكنه الحرص قد أفسد قلبه وأمات نفسه ، فهو  
يتوسل بأنواع الحيل وصنوف الكيد ليجمع مالا لا فائدة  
له من جمعه ، ولا نية له في إصلاح شأنه به إذا اجتمع  
عنده منه ما يقوم له بذلك ، بل ليدفنه في باطن الأرض حتى  
يُدفن معه ، أو لينظمه في سلك مرقته حتى يرثه الناسل من  
بعده ، ولقد يبلغ به الحرص الدنيء والشره السافل أن يحمل  
في سبيل المال مالا يستطيع مجاهد أن يحمل في سبيل  
الله ، فيتعمد قطع يده أو ساقه أو إتلاف عينيه أو إحداها  
ليستمطف القلوب عليه ، وكثيراً ما يحسد صاحبه إذا رآه  
لأنه أكثر منه دماثة وأعظم تشويهاً ، كما يحكي أن شحاذاً

مقطوع الساق قد وضع مكانها أخرى من الخشب تقابل مع آخر كفيف البصر فتناقسا في مصيبتيهما أيهما أقذى للأعين وأقتل للنفوس وأجلب للرحمة والشفقة ، فقال الاول للثاني . لقد وهبك الله نعمة العمى ومنحك بسلب ناظريك أفضل حباله لاصطياد القلوب ، واستفراغ الجيوب ، فقال له صاحبه وأين يبلغ العمى من هذه القدم الضخمة الثقيلة التي تجلب في كل عام وزنها ذهباً

إن أكبر جريمة يجرمها الإنسان الى الانسانية أن يساعد هؤلاء المتسولين بما له على الاستمرار في هذه الخطة الدنيئة فيغري كل من شعر في نفسه بالميل الى البطالة وإيتار الراحة بالسعى على آثارهم ، والاحتراف بحرفتهم ، فكأنه قطع من جسم الانسانية عضواً كاملاً ، لو لم يقطعه لكان عضواً عاملاً ، وكأنه هدم بعمله هذا جميع المساعي الشريفة التي بذلها الانبياء والحكماء قروناً عديدة لاصلاح

المجتمع الانساني وتهذيب أخلاقه وتخليصه من آفات الجود  
والخمول، فهل رأيت معروفاً أقبح من هذا المعروف، وإحساناً  
أسوأ من هذا الاحسان

### تنظيم الاحسان

ليست كمية المال التي تنفقها المحسنون في سبيل الاحسان  
مما يستهان به، فلو قال قائل إنها تبلغ في مصر وحدها كل عام  
مليوناً من الذهب لما أخطأ التقدير  
سألت رجلاً من وجوه الريفيين المعروفين بالبر  
والاحسان عن كمية ما ينفقه كل عام في هذا السبيل فأطلعني  
على جريدة حسابه فرأيتها هكذا

جنيه

١٠ ولائم لمشايخ الطرق

٦٠ ليالى في موالد البيومى والعقيني والدشطوطى

٧٢ مرتبات قراءة القرآن والدلائل والصلوات

في مسجده ومنزله



٣٠ هبات لجماعة الطوافين في البلاد الذين يستجدون

باسم المجد القديم والشرف الدائر

١٨ صدقات للمتسولين على تقدير خمسة قروش يوميا

تقريباً

١٠ توضع في صناديق الاضرحه

٤٠ ثمن خبز ولحم وملابس توزع في المواسم الدينية

٢٤٠ المجموع

فهذه أربعون مائتا جنيه ينفقها في سبيل الاحسان

رجل واحد من متوسطى الثروة في عام واحد ، وفي مصر

مئات مثله وعشرات يزيدون عليه وآلاف يقلون عنه ، فلا

غرابه في أن يقدر هذا النوع من الاحسان بمليون جنيه

ينفقه منفقوه على غير شئ سوى إغراء الكسلان بكسله ،

وحمل المامل على ترك عمله ، وفي اعتقادي لو أن هذا المقدار

حل من الاحسان محله ، وأصاب منه موضعه ، وأنفق

في سبيل الخير النافعة ، ووجوه البر الحقيقية ، لارتقى بالامة

المصرية الى ذروة الكمال ، ولكن له الاثر الجليل في وصولها الى ما تتطلع اليه من هناء العيش وسعادة الحياة .  
لذلك أقترح في تنظيم الاحسان اقتراحا نافعا وأدعو الكتّاب الذين لا مصلحة لهم في إثارة الخواطر وتهيج النفوس وضرب الناس بعضهم ببعض أن يساعدوني بأقلامهم على تحقيق ما أتمناه في هذا المقترح المفيد .  
أقترح أن يقوم جماعة من سراة الأمة ووجوهها وأصحاب الرأي فيها بتأليف مجتمع في القاهرة يسمى «مجتمع الاحسان» ويكون له في كل مدينة من مدائن الاقاليم فرع تابع له .  
أما أعماله التي أحب أن يقوم بها بالاتحاد مع فروعها فهي ثلاثة

١ - استخدام فريق من مهرة الكتاب وفصحاء الخطباء يقومون بتعليم أفراد الأمة بكل واسطة من وسائل النشر وبكل وسيلة من وسائل التأثير معنى الاحسان ،

وما هو الغرض منه ، وما هي أفضل وجوهه ، وأي أنواعه  
أجمع لخيري الدنيا والآخرة

ب - بذل الجهد في حمل الناس على اعتبار مجتمع  
الاحسان هذا بيت مال لهم أو وكالة عامة عنهم تتولى جمع  
الصدقات منهم وتوزعها على مستحقيها ، وحسبها أن تأخذ  
من كل فرد في كل عام بمجموع ما يحسن به عادة في ذلك العام ،  
فلا يكون بعد ذلك مأخوذاً بشيء من الاحسان أمام ربه  
وأمام أمته أكثر مما قدمه لهذا المجتمع

ج - إنفاق ما يجتمع من المال على تربية اليتامى الذين  
لا كاسب لهم ، والقيام بأود العاجزين عن الكسب ،  
وتفقد شؤون الذين نسكبهم الدهر وننكر لهم بعد العز  
والنعمة وصيانة ماء وجوههم أن تراق على تراب الأعتاب ،  
والانفاق على تعليم من يتوسم فيهم الذكاء والفطنة ويرجي  
أن تنفع بهم الأمة في مستقبلها من أبناء الفقراء ، الى  
أمثال هذه الاعمال الخيرية الشريفة التي لا يتحقق الاحسان

بدونها ، ولا ينصرف معناه الا اليها  
أنا أعتقد اعتقاداً لا ريب فيه أن من يخطو الخطوة  
الاولى في سبيل هذا العمل الجليل ومن يضع الحجر الاول  
في بناء مجتمع الاحسان ، هو أفضل عامل في الوجود  
وأشرف انسان



## أدب المناظرة

أنا لأقول إلا ما أعتقد، ولا أعتقد إلا ما أسمع صداه  
 من جوانب نفسي، فربما خالفت الناس في أشياء يعلمون  
 منها غير ما أعلم، ومعدرتي إليهم في ذلك أن الحق أولى  
 بالجمالة منهم، وأن في رأسي عقلا أجله عن أن أنزل به إلى  
 أن يكون سيقّة<sup>(١)</sup> للعقول، وريشة في مهاب الاغراض  
 والاهواء.

فهل يحمل بعد ذلك بأحد من الناس أن يرميني  
 بجارحة من القول أو صاعقة من الغضب لأنني خالفت  
 رأيه أو ذهبت غير مذهبه أو أن يرى أن له من الحق  
 في حملي على مذهبه، أكثر مما يكون لي من الحق في حملي  
 على مذهبي

(١) السيقّة ما يساقى سوفاً ومنه إنما ابن آدم سيقّة يسوقه الله

لأبأس أن يؤيد الانسان مذهبه بالحجة والبرهان ،  
ولا أبأس أن ينقض أدلة خصمه ويزيفها بما يعتقده أنه مبطل  
لها ، ولا ملامة عليه في أن يتذرع بكل ما يعرف من الوسائل  
الى نشر الحقيقة التي يعتقدها إلا وسيلة واحدة لأحباله  
ولا أعتقد أنها تنفعه أو تغني عنه شيئاً ، وهى وسيلة الشتم  
والسباب

إن لأخلاص المتكلم تأثيراً عظيماً في قوة حجته  
وحلول كلامه المحل الأعظم من القلوب والافهام ، والشاتم  
يعلم عنه الناس جميعاً أنه غير مخلص فيما يقول ، فعبثاً يحاول  
أن يحمل الناس على رأيه ، أو يقنعهم بصدقه ، وإن كان  
أصدق الصادقين

أندرى لم يسب الانسان مناظره ؛ لأنه جاهل  
وعاجز معاً ، أما جهله فلا أنه يذهب في واد غير وادى  
مناظره وهو يظن أنه في واديه ، ولأنه ينتقل من موضوع  
المناظرة الى البحث في شؤون المناظر وأطواره وصفاته

وطبائمه كان كل مبحث عنده مبحث « فسيولوجي » ، وأما  
عجزه فلانه لو عرف الى مناظره سبيلا غير هذا السبيل  
لسلكه ، وكفى نفسه مؤونة ازدراء الناس إياه وحماها  
الدخول في مأزق هو فيه من الخاسرين محققا كان أم مبطلا  
لا يجوز بحال من الاحوال أن يكون الغرض من  
المناظرة شيئا غير خدمة الحقيقة وتأبيدها ، وأحسب أن  
لوسلك الكتاب هذا المسلك في مباحثهم لا تفقوا على مسائل  
كثيرة هم لا يزالون مختلفين فيها حتى اليوم ، وما اختلفوا فيها  
الا لانهم فيما بينهم مختلفون ، يسمع أحدهم الكلمة من صاحبه  
ويعتقد أنها كلمة حق لا ريب فيها ولكن ينفذه فينفذ  
الحق من أجله فينهض للرد عليه بحجج واهية وأساليب  
ضعيفة وان كان هو قويا في ذاته ، لان القلم لا يقوى الا اذا  
استمد قوته من القلب ، فاذا عني بالحجج والبراهين لجأ الى  
المراوغة والمهاترة ، فيقول للمناظره مثلا إنك جاهل لا يمتد

برأيك ، أو إنك مضطرب الرأي لاثبات لك تقول اليوم  
غير ماقلت بالأمس ، وهنالك يقول له الناس رويداً لا تخلط  
في كلامك ، ولا تراوخ في مناظرتك ، ولا شأن لك بعلم  
صاحبك أو جهله ، فانه يقول شيئاً فان كان صحيحاً فسلم به ،  
أو باطلا فبين لنا وجه بطلانه ، وهبه قولاً لا تعلم قائله ،  
ولا شأن لك باضطراب صاحبه وثباته ، فربما كان بالأمس  
على رأى تبين له خطؤه اليوم ، والمرء يخطئ مرة  
ويصيب ، فاذا ضاق بمناظره وبالناس ذرعاً فر الى أضعف  
الوسائل وأوهنها فسب مناظره وشتمه وذهب في التمثيل  
به كل مذهب ، فيسجل على نفسه الفرار من تلك المعركة  
والخذلان في ذلك الميدان

على أن أكثر الناس متفقون على ما يظنون أنهم  
مختلفون فيه ، فان لكل شيء جهتين ، جهة مدح وجهة  
ذم ، فاما أن تتساويا ، أو تكبر إحداها الاخرى ، فان كان  
الاول فلا معنى للاختلاف ، وان كان الثاني وجب على



المختلفين أن يعترف كل منهما لصاحبه ببعض الحق، لأن يكون كل منهما من سلسلة الخلاف في طرفها الأخير كان يقع بين ملك من الملوك ووزيره خلاف في مسائل كثيرة حتى يشتد النزاع بينهما وحتى لا يسلس أحدهما صاحبه في طرف مما يخالفه فيه، فحضر حوارهما أحد الحكماء في احدى الليالي وهما يتناظران في المرأة، يعلو بها الملك الى مصاف الملائكة، ويهبط بها الوزير الى منزلة الشياطين، ويسرد كل منهما على مذهبه أدلته، فلما علا صوتهما واشتد لجأهما خرج ذلك الحكيم وغاب عن المجلس ساعة ثم عاد وبين أثوابه لوح على أحد وجهيه صورة فتاة حسناء، وعلى الآخر صورة مجوز شوها، فقطع عليها حديتهما وقال لهما أحب أن أعرض عليكما هذه الصورة ليعطيني كل منكما رأيه فيها، ثم عرض على الملك صورة الفتاة الحسنة فامتدحها ورجع الى مكان الوزير وقد قلب اللوح خلسة من حيث لا يشعر واحد منهما بما يفعل وعرض

عليه صورة العجوز الشمطاء فاستماذ بالله من رؤيتها وأخذ  
يذمها ذمًا قبيحًا ، فهاج غيظ الملك على الوزير وأخذ يرميه  
بالجهل وفساد الذوق وقد ظن أنه يذم الصورة التي رآها هو ،  
فلما عادا إلى مثل ما كانا عليه من الخلاف الشديد استوقفهما  
الحكيم وأراهما اللوح من جهتيه فسكن ثأرهما وضجعا  
ضجعا كثيرًا ، ثم قال لهما هذا ما أنتم فيه منذ الليلة ،  
وما أحضرت اليكم هذا اللوح إلا لاضر به لكما مثلاً لتعلموا  
أنكما متفقان في جميع ما كنتما تختلفان فيه لو أنكما تنظران  
إلى المسائل التي تختلفان فيها من جهتيها ، فشكرا له همته ،  
وأثنيا على فضله وحكمته ، واتفقا بحيلته انتفاعاً كثيراً ،  
فما كانا يختلفان بعد ذلك إلا قليلاً

## الاحسان في الزواج

ورد إلى في البريد هذا الكتاب بهذا التوقيع

حضرة السيد الفاضل

ضمني وجماعة من الأصدقاء مجلس جرى فيه الحديث  
عن صديق انا عرف امرأة من البنايا فاجذته الرأفة بها  
فتزوجها وكان القوم مابين مستحسن لهذا العمل ومستهجن  
له وطالت مدة الجدل بيننا ساعات ولم يستطيع أحد  
الفريقين أن يقنع الآخر برأيه فاتفق رأينا جميعاً على أن  
نكتب اليك بذلك علك تلقى على هذا الموضوع نظرة من  
نظراتك الصادقة والسلام

ف . س

أيها السائل الكريم

إن كان باعث الرجل على الزواج بهذه البني شهوة يريد

قضاءها من امرأة يعشقها ولا يرى له سبيلا إلى طول استمتاعه بها والاستئثار بحظه منها إلا هذا السبيل كما هو شأن الذين يتزوجون من البغايا فقد أخطأ خطأ جماً لأن من كان هذا شأنه لا يعنيه إلا أمر نفسه ولا يشغله من شئون تلك المرأة إلا الشأن الذي يرتبط بشهوته، ويتعلق بلذته، وآية ذلك أنه لا ينظر بعد اتصاله بها في إصلاحها، ولا يحاول أن ينزع من بين جنبيها ملكة الفساد الراسخة في نفسها، ولا يداخلها مداخلة المؤدب المهنّب الذي يصور في نظرها معيشة الفساد بصورة تنفر منها وتسمز لها، بل لا يكفيها مؤونة العيش ولا يرفهها ولا يقلبها في الرغد والنعمة إلا إذا شعر بأن في قلبه بقية من الشغف بها، فإذا أقفر قلبه من حبها وعلم أن فراقها لا يهيج له وجداً، ورجوعها إلى عيشها السالف لا يثير منه غيرة، فارقها فارقاً هادئاً مطمئناً لا يمازجه حزن على فسادها، ولا يخالطه أسف على سقوطها، وهناك تعود تلك

المسكينة إلى عيشها الذي طارت منه وقد أمسكت بين  
جوانحها من الحقد والموجدة على معيشة الصلاح والاستقامة  
ما الله عالم به

فالرجل الذي يتزوج من البغي قضاء لشهوته واثاراً للذته،  
لا ينفعها ولا يحسن اليها، لانه لا يهذب نفسها، ولا يفي  
لها بما عاهد عليها من البقاء معها، والاستمرار على عشرتها،  
بل يسعى اليها بسوء تصرفه معها فيبغض اليها الصلاح  
ويحبب اليها الفساد، وعندى أنه في عمله هذا فاسق  
لا متزوج، لانه لو لم ير أن الزواج وسيلة من وسائل  
الاستئثار والتوسع في الاستمتاع ما سعى مهراً ولا  
عقد عقداً

فإن كان حقاً ما تقول من أن باعته الى ذلك الرحمة  
والرأفة والحنان والشفقة فقد أحسن كل الاحسان،  
ولأحسب أن بين أعماله الصالحة عملاً هو أفضل عند الله  
ذخراً، وأعظم أجراً، من هذا العمل الصالح

العرض أئمن من الحياة فإن كان من يمنح الحياة فاقدّها  
شريفًا فأشرف منه من يرد العرض الضال الى صاحبه  
المفجوع فيه

ليت الرجال يتفقون جميعاً على أن يستنقذوا بهذه  
الوسيلة الشريفة كل امرأة سافها فقرها وعدمها أو فقد  
عائلها الى البغاء ، بل ليتهم يتفقون على الزواج منهم قبل  
أن تضيق بهم حلقات العيش فيسقطن

لم لا يكون باباً من أبواب الاحسان أن يتفق المحسنون  
من الرجال الفقيرات من النساء فيتزوجوا منهن أو يزوجوهن  
من أولادهم وأقربائهم وإن لم يكن من ذوات الجمال أو ذوات  
النسب ، لانه احسان ، والاحسان لا يحمل الا اذا أصاب  
موضعه من الشدة ومكانه من الشقاء

لوعرف المحسنون معنى الاحسان لعرفوا أن إنفاق  
الاموال على بناء التكايا والزوايا وتوزيعه على المتسولين  
والمتكفين ووقفه على القارئين والذاكرين لا يدخر لهم

من المثوبة والاجر عند الله ما يدخره لهم الاحسان الى  
النساء ، بالعصمة من البغاء

البغاء للبغى شقاء ما جناه عليها إلا الرجل ، فخدیره أن  
يفرم ما أتلّف ، ويصلح ما أفسد

يهاجم الرجل المرأة ويمد لها جنتها ماشاء الله أن  
يمده من وعد كاذب ، وقول خالب ، وسحر جاذب ، حتى  
إذا خدعها عن نفسها ، وغلبها على أمرها ، وسلبها أئمن  
ما تملك يدها ، نفّض يده منها ، وفارقها فراقا لالقاء بينهما  
من بعده

هنالك تجلس فى كسر يتيها جلسة الكئيب الحزين  
مسبلة دمعها على خدها ، ملقية رأسها على كفها ، تقلى  
أناملها التراب ، لا تدري أين تذهب ، ولا ماذا تصنع ،  
ولا كيف تعيش

تطلب العيش من طريق الزواج فلا تجد من يتزوجها ،

لأن الرجل يسميها ساقطة ، وتطلبه من طريق العمل فلا تجده ما تحسنه منه ، لأن الرجل أهمل شأنها ، فلم يعلمها من العلم ما تستعين به على صائفة العيش ، وتطلبه من طريق التسول فلا تجده ، لأن الرجل يؤثر أن يمنحها القنطار حرما ، على أن يمنحها الدرهم حلالا ، فلا تجده لها بدأمن أن تطلبه من طريق البغاء

فها أنت ذا ترى أن شقاء المرأة الساقطة رواية من الروايات المحزنة ، وأن الرجل هو الذي يمثل جميع أدوارها ، ويظهر في كل فصل من فصولها ، ومهما حال بيننا وبينه من ذلك الستار المسيل ، فانا لا نزال نعتقد أن الرجل غريم المرأة ، وأن حقا عليه أن يؤدي دينه ، ويفرم أرش<sup>(١)</sup> جنائته

إن أبي الرجل أن يتزوج المرأة بغيًا فليحل بينها وبين البغاء ، ولا سبيل له إلى ذلك الا اذا اعتبر الزواج بابا من



أبواب الاحسان ، أى انه يتزوجها لها أكثر مما يتزوجها  
لنفسه ، وأحق النساء بالاحسان أولئك اللواتي سلبهن الله  
نعمة الجمال والمال ، وحلية الحسب والنسب ، فان أبى  
الا أن يتزوج من المرأة السعيدة ، فليذكر أنه هو الذى  
أخذ الشقية من يدها ، وساقها بنفسه الى مواطن الشقاء ،  
ورماها بيده في هوة الفسق والبغاء



## لاهيجية في الاسلام<sup>(١)</sup>

أيها المسلمون : ان كنتم تعتقدون أن الله سبحانه وتعالى لم يخلق المسيحيين إلا ليموتوا ذبحاً بالسيوف وقصاً بالرماح ، وحرقة بالنيران ، فقد أسأتم بربكم ظناً ، وأنكرتم عليه حكمته في أفعاله ، وتديره في شؤونه وأعماله ، وأنزلتموه منزلة العايب اللاعب الذى يبني البناء لهدمه ، ويزرع الزرع ليحرقه ، ويخطط الثوب ليمزقه ، وينظم العقد ليبيده لم يزل الله سبحانه وتعالى مذكراً الانسان نطفة في رحم أمه يتعمده بعطفه وحنانه ، ويمده برحمته وإحسانه ، ويُرسل اليه في ذلك السجن المظلم الهواء من منافذه ، والغذاء من مجاريه ، ويذود عنه آفات الحياة وغوائلها نطفة فعلة فضضة جفتينا فيشرأ سوباً

(١) كتبت لمناسبة ما أشيع من هياج المسلمين على المسيحيين في ولاية أطنة من ولايات الدولة العثمانية وقتلهم إياهم وتمثيلهم بهم في عام ٩٠٩

إن إلهًا هذا شأنه مع عبده وهذه رحمته به واحسانه  
اليه محال عليه أن يأمر بسلبه الروح التي وهبه إياها ، أو  
يرضى بسفك دمه الذي أمد به ليجرى في شرايينه وعروق  
ه لا يسيل بين تلال الرمال ، وفوق شعاف الجبال

في أي كتاب من كتب الله وفي أي سنة من سنن  
أنبيائه ورسله ، قرأتم جواز أن يعمد الرجل الى الرجل ،  
الآمن في سريره ، القابع في كسر بيته ، فينزعه نفسه من  
بين جنبيه ، ويفجع فيه أهله وقومه ، لانه لا يدين بدينه ،  
ولا يذهب مذهبه في عقائده

لو جاز لكل انسان أن يقتل كل من يخالفه في رأيه  
ومذهبه لا قفرت البلاد من ساكنيها ، وأصبح ظهر  
الأرض أعرى من سرة آدم

ان وجود الاختلاف بين الناس في المذاهب والاديان  
والطبائع والفرائض سنة من سنن الكون ، لا يمكن  
تحويلها ولا تبديلها ، حتى لو لم يبق على ظهر الأرض الا

رجل واحد لجرد من نفسه رجلاً آخر يخصمه وينازعه ،  
ولو شاء ربك لجعل الناس أمة واحدة

إن الحياة في هذا العالم كالحرارة لا تنتج الا من التحاك  
بين جسمين مختلفين ، فحالة توحيد المذاهب والاديان  
محاولة القضاء على هذا العالم وسلبه روحه ونظامه

أيها المسلمون : ليس ما كان يجري في صدر الاسلام  
من محاربة المسلمين المسيحيين كان مراداً به التشفى والانتقام  
منهم ، أو القضاء عليهم ، وانما كان لحماية الدعوة الاسلامية  
أن يعترضها في طريقها معترض أو يحول بينها وبين انتشارها  
في مشارق الارض ومغاربها حائل ، أي ان القتال كان ذوقاً  
ودفاعاً ، لا تشفياً وانتقاماً

وآية ذلك ان السرية من الجيش ما كانت تخطو خطوة  
واحدة في سبيلها الذي تذهب فيه حتى يصل اليها أمر  
الخليفة القائم أن لا ترعج الرهبان في أديرتهم ، والقساوسة  
في صوامعهم ، وأن لا تحارب إلا من يقاومها ، ولا تقاوم

إلا من يقف في سبيلها ، ولقد كان أخرى أن تُسفك دماء رؤساء الدين المسيحي وتسلب أرواحهم لو أن غرض المسلمين من قتال المسيحيين كان الانتقام منهم ، والقضاء عليهم<sup>١</sup> لو أنكم قضيتم على كل من يتدين بدين غير دينكم ، حتى أصبحت رقعة الأرض خالصة لكم ، لا تقسمت على أنفسكم مذاهب وشيعا ، ولتقاتلتم على مذاهبكم تقاتل أرباب الأديان على أديانهم ، حتى لا يبقى على وجه الأرض مذهب ولا مذهب

أيها المسلمون : ما جاء الاسلام الا ليقضى على مثل هذه الهمجية والوحشية التي تزعمون أنها الاسلام ما جاء الاسلام الا ليستل من القلوب أضغاثها وأحقادها ثم يملؤها بعد ذلك حكمة ورحمة ، فيعيش الناس في سعادة وهناء ، وما هذه القطرات من الدماء التي أراقها في هذا السبيل الا بمثابة العمل الجراحي الذي يتذرع به الطبيب الى شفاء المريض

عذرتمكم لو أن هؤلاء الذين تريقون دماءهم كانوا  
ظالمين لكم في شأن من شؤون حياتكم، أو ذاهبين  
في معاشرتكم والكون معكم مذاهب سوء تخافون  
مغبتها، وتحشون عاقبتها، أما والقوم في ظلالكم والكون  
تحت أجنتكم أضعف من أن يمدوا اليكم يد سوء، أو  
يبتدروكم بيادرة شر، فلا عذر لكم

عذرتمكم بمض العذر لو لم تقتلوا الأطفال الذين  
لا يسألهم الله عن دين ولا مذهب قبل أن يبلغوا سن الحلم،  
والنساء الضعيفات اللواتي لا يحسن في الحياة أخذاً  
ولا رداً، والشيوخ الهالكين الزاحفين وحدهم الى القبور  
قبل أن ترحفوا اليهم، وتمجّلوا قضاء الله فيهم  
أما وقد أخذتم البريء بجريرة المذنب فأنتم جرمون  
لا مجاهدون، وسفاكون لا محاربون

من أي صخرة من الصخور أو هضبة من الهضبات  
نحتم هذه القلوب التي تنطوي عليها جوارحكم، والتي

لا تروعا أنات الشكالي ، ولا تحركها رنات الأياي  
من أي نوع من أنواع الأحجار صيغت هذه العيون

التي تستطيعون أن تروا بها منظر الطفل الصغير والنار  
تأكل أطرافه وتمشي في أحشائه على مرأى ومسمع من  
أمه وأمه عاجزة عن معوته لأن النار لم تترك لها يدا  
تحركها ، ولا قدما تمشي عليها

لا أستطيع أن أهنتكم بهذا الظفر والأنتصار لأنني  
أعتقد أن قتل الضعفاء جبن ومعجزة ، وأنسفك الدماء  
بغير ذنب ولا جريمة وحشية أخرى أن يُعزى فيها  
صاحبها ، لا أن يُهنأ بها

أيها المسلمون : اقتلوا المسيحيين ما شئتم وشاءت  
لكم شر استكم ووحشيتكم ، ولكن حذار أن تذكروا  
اسم الله على هذه الذبائح البشرية ، فالله سبحانه وتعالى أجل  
من أن يأمر بقتل الأبرياء ، أو يرضى باستضعاف الضعفاء ،  
فهو أحكم الحاكمين ، وأرحم الراحمين

## البخيل

سألني سائل ماذا يستفيد الانسان من بخله حتى على نفسه وأى غرض يرى اليه من ذلك، فأجبت بهذا الجواب  
 البخل إحدى الملكات النفسية ، والمللحة صفة راسخة في النفس تصدر عنها آثارها عفواً بدون روية ولا اختيار ،  
 فكما لا يستل المسرف عن سبب إسرافه ، والفاضب عن غايته من غضبه ، والحاسد عن غرضه من حسده ، كذلك لا يستل البخيل عما يستفيده من بخله وحرصه ، فكثيراً ما تعرض لأرباب هذه الملكات عوارض تنزع بهم الى الرغبة عن التخلي عنها حيناً فلا يجدون الى ذلك سبيلاً لئلا يتركوا تلك الملكات من نفوسهم ونزولها منها منزلة لا ترعجها الرغبات ، ولا ترزعزعها الارادات ، وربما عرض للبخيل ما يدفعه الى بذل شيء من ماله فاذا وضع يده في كيسه



وحاول القبض على شيء مما فيه أحس كان تياراً كهربائياً قد سري من نفسه الى يده فتشنجت أعصابها وتصلبت أناملها وأعيت على الالتواء والاثناء فأخرجها صغراً كما أدخلها وبوده أن لا يفعل لولا أن للفريزة قوة فوق قوة الارادة وسلطاناً تخضع له الرغبات وتنقاد اليه العقول الا اذا كان وراءها وازع من القانون يزعمها، فانه يكسر شرتها أحياناً، وإن لم ينتزعها انتزاعاً

ويحكى أن شحيحاً تحركت في قلبه يوماً الشفقة على ابنته الجامعة الغارية فأراد نفسه على أن يبذل لها شيئاً من ماله فتأبّت عليه فأذن لوكيله أن يجتلس لها من ماله ما يسند خلتها من حيث لا يعلمه بذلك ولا يدعه ينتبه لشيء منه علماً بأنه لا يستطيع أن يكون كما يريد

فألوجه في السؤال أن يقال ما هي الأسباب التي غرست ملكة البخل في نفس البخيل فيكون الجواب عن ذلك إن الأسباب تختلف باختلاف الأشخاص

وأطوارهم وأخلاقهم وتربيتهم ، ونحن نذكر أُم تلك الأسباب من حيث ذاتها بقطع النظر عن افتراق ما يفترق منها واجتماع ما يجتمع

الأول - الوراثة - وهي وإن كانت سبباً ضعيفاً لما يمرض للأخلاق الموروثة أحياناً من التغير والاعقاب بمعاشرة المتصفين باضدادها والتأثر بمخالطتهم إلا أنها كثيراً ما تنمو وتتجسم إذا أغفلت ولم يعترضها ما يسد سبيلها ويقف في طريق نمائها

الثاني - التربية - إذا نشأ الطفل بين أهل أشحاء ولم يكن في فطرته ما يقادم سلطان التربية على نفسه أخذ إخذم في الحرص وتخلق فيه بأخلاقهم كما يتخلق بها في العقائد والعادات من حيث لا يفكر في استحسان أو استهجان كأنما هي عدوى الأمراض التي تسرى الى الانسان من حيث لا يدري بها ولا يشعر بسرياتها ، ويحكي أن رجلاً دخل منزلاً يعرف أهله بالشح والحرص فرأى

طفلاً صغيراً في يده ليمونة صغيرة فطلب إليه أن يعطيه إياها  
فاجابه الطفل « إن يدك لا تسعها »

الثالث - سوء الظن بالله - ذلك أن المتدين اذا  
أخذت عقيدة القضاء والقدر من نفسه مأخذها رسخ  
في قلبه الايمان بأن لله سبحانه وتعالى عيناً ساهرة على عباده  
الضعفاء فهو أرحم من أن يفغل شأنهم ويكاهم الى أنفسهم  
ويسلمهم لصروف الليالي وعاديات الايام ، فلا يلجأ به الحرص  
على الجمع ، ولا يزعمه الخوف من البذل ، وعلى العكس  
منه ضعيف الايمان ، ضعيف الثقة بواهب الأرزاق ، ومقسم  
الخطوط والجدود ، فهو لسوء ظنه به لا يزال الخوف من  
الفقر نصب عينيه حتى يصير البخيل ملكة راسخة فيه

الرابع - النكبات - كثيراً ما تحل بالانسان  
نكبات تصهر قلبه وتزعج غرزه من مستقرها ، ومن  
ذلك النكبات التي يكون مرجعها قلة المال ، كأن يقع الرجل  
في خصومة يرى أنه لو لا ضيق ذات يده لما وقع في أمثلها ،

فكلما تمثلت له نكبته لج به الحرص وأغرق في المنع حتى  
يصير ذلك غريزة فيه وخلقاً ثابتاً له ، ومن ذلك جديد  
النعمة الذى ذاق مرارة الفقر حِقبة من الزمان وكابد  
منه ما كابد من الآلام والافواج فانه مهما حسنت حاله  
وانتمشت نفسه وفاضت خزائنه بالفضة والذهب لا تذهب  
منه تلك المرارة ولا تضع من ذاكرته آلامها ، فلا يزال  
يتملك قلبه وسواسٌ مُقلقٌ يُخيل اليه ما لا يتخيل ، ويريه ما لا  
يرى ، كمن تمثل له خيال الشيطان مرة في أبشع صورة وأفظع  
شكل فهاله منظره ، وذهب الخوف منه برشده ، فلا  
يزال يراه في كل مكان وزمان ، وفي حالتي الامن والخوف ،  
والوحشة والانس

الخامس - اللؤم - فان النفس إذا خبثت طينتها  
ولؤم طبعها كان من أخص صفاتها الحقد على الوجود  
بأجمعه وببعض الخير للناس قاطبة فكيف ينجم من  
ذات يده ما يزيد ألمها على ألم ، وخسرة فوق حسرة ،

وهو لو استطاع أن يمنع عنهم سارية السماء ويعترض  
دونهم نابتة الارض لفعل

السادس - سقوط الهمة - إذا نشأ الانسان على  
الهمة طموحا إلى المعالي محبا للذكر الحسن والثناء الجليل  
سهل عليه أن يينذل في سبيل ذلك كل ما يستطيع بذله من  
ذات يده أو ذات نفسه ، وحب المجد أسال الذهب من  
خزائن الاغنياء ، وصير نفوس الشجعان نهبا مقسما بين  
شفرات السيوف ، وأسننة الرماح ، طلبا لسعادة الحياة بالذكر ،  
وسعادة المات بالخلود ، فن لساقط الهمة ضعيف النفس  
بدافع يدفعه الى بذل المال على مكائنه الراسخة في قلبه ،  
وامتزاج حبه بلحمه ودمه ، أي دفعه حب الثناء وهو لا يشعر  
بلذته ، أم خوف المذمة وهو لا يتألم منها ، ولا يحس  
بمرارتها ، أم سعادة الحياة وسعادة المات ، وهو لا يفهم  
للسعادة معنى غير ما فهمه الزبرقان بن بدر حينما قنع على  
لسان الحطيطه من المكرم بلقمة يعضها ، وحلة يلبسها

السابع - فساد المجتمع الانساني - ذلك أن كثيراً من الناس قد بلغ بهم حب المال والتعبد له أن صاروا يظنون صاحبه لا لفائدة يرجونها، أو خير يطمعون فيه، بل لأنه ذو مال وذو المال في نظرهم أحق الناس بالمحبة والاكرام والاجلال والاعظام، وإن لم يحصلوا منه على طائل، فلو أنهم عبدوا الله سبحانه وتعالى بهذا النوع من العبادة ساعة واحدة لأصبحوا من عباده المقربين، فمن ذا الذي لا يجب من البخلاء أن ينال هذه المنزلة في نفوس هؤلاء المملوقين وليس بينه وبينها إلا الحرص على ما في يده، وهو عمل لا يتكلفه ولا يتعمّل له، بل هو أشهى الاشياء اليه، وأكثرها ملازمة لفطرته، ليزداد شرفاً وعزاً، كلما ازداد بالحرص ثراءً ووفراً، ومن هنا قال أحد البخلاء لأولاده يا بني لأن يعلم الناس أن عندكم مائة ألف درهم أعظم له في أعينهم من أن يقسمها فيهم، وقال رجل لآخر يا بخيل، فقال له لا أحرصني الله بركة هذا الاسم، فاني لا أكون بخيلاً إلا إذا كنت غنياً، قسم لي المال ولقيني بما تشاء

هذه هي أم الأسباب التي تألفت منها رذيلة البخل ،  
 فان أغفلنا النظر اليها وسلمنا للسائل ضمة سوءه عما يستفيدة  
 البخيل من بخله حتى على نفسه ، وفرضنا البخيل مختاراً فيما  
 يفعل غير مساق الى هذا المورد الويل بسائق الغريزة  
 الفاسدة كان منالُ النجم أقرب من تطبيق حاله هذه على قاعدة  
 من قواعد العقل ، لأن الله تعالى خلق الانسان وركب فيه  
 رغبات وشهوات مختلفة بعضها نفسى والآخر جسدى ، فهو  
 لا يزال يتطلبها ما لم يعجز عنها ، فصاحب المال الكثير الذي  
 يقنع بالشملة والمضغة ، والجرعة والظلة ، ويحمل في كل لحظة  
 أشد الآلام من مقاومة نزوات نفسه ونزعاتها الى ميولها  
 ورغباتها ، لا يمكن أن يُحمل حاله على تحمل المعجز ، لانه قادر ،  
 ولا على الزهد ، لانه ما زهد فيما لا ينفع فيزهد فيما ينفع ،  
 ولا على الخوف من الفقر ، لأن عنده من المال ما يفي  
 الأعمار ، فتهيأت أن يُقنيه عمر واحد ، ولا على الرغبة

في سعادة الذرية ، لان محبة الأب لولده لا يمكن أن تزيد  
على رغبته في أن يراه شريكاً له في سعادته ، فأما أن يشقى  
هو في حياته ، ليسعد ولده بعد مماته ، فما لا يقبله العقل ،  
ولا يدخل في دائرة من دوائر الفهم ، فلم يبق لنا الا أن  
نتوسل الى علماء النفس أن يأذنوا لنا بالتوسع في تفسير  
معنى الجنون ، حتي لا يكون مقصوراً على العربدين والهاذين ،  
بل يكون شاملاً للعابسين الذين لا يدرون ما يأخذون  
وما يدعون ، والذين يجلبون لأنفسهم بارادتهم واختيارهم  
آلاماً نفسية هي أشد مما يجلبه المجانين على أنفسهم بمناطحة  
الجدران ، ومطاردة الصبيان ، كما تتوسل الى علماء الشرائع  
أن يضعوا قانوناً لاستخراج المال من خزائن المقترين ، كما  
وضعوا قانوناً لحفظ المال في صناديق المبذرين ، فان تبذير  
المال يضر قوماً وينفع أقواماً ، أما حبسه فيضر صاحبه ،  
ويضر معه الناس أجمعين



## البعوض والانسان

جلست ليلة أمس الى منضدتي وعلقت قلبي بين  
 أصابعي ، وأنشأت أفكر في الموضوع الذي يجمل بي أن  
 أكتب فيه ، وتلك عادتي التي يعرفها عني كثير من خلطائي  
 وعشراي أنني لا أميل الى الكتابة في يياض النهار ، ولا  
 أحب أن أخطح رفاعلي ما أحب وأرتضى الا في ظلام الليل  
 وهدوئه

ولا يظن المولعون باكتناه الحقائق واستشفاف  
 الضمائر من اخواننا الفضوليين أنني أريد بذلك  
 مراعاة النظر بين سواد المداد وسواد الظلام ، أو أنني  
 أتربح طلوع النجم لأتسلق أشعته الى سماء الخيال ، فكل  
 ذلك لم يكن ، وليس في الناس من هو أدري بدخيلة

أمرى منى ، وكل ما فى المسئلة أن هذه عادتى ، وتلك  
طريقى ، وكفى

لم أكد أفرغ من التفكير فى الموضوع حتى شعرت  
بطينين البعوض فى أذنى ، ثم أحسست بلذعاته فى يدي ،  
فتفرق من ذهنى ما كان مجتمعاً ، وتجمع من هوى ما كان  
مفترقا ، ولم أر بداً من إلقاء القلم وإعداد العدة لمقاومة هذا  
الزائر الثقيل

طارده بالمذبة فما أجدى ذلك نفماً لانه على الطيران  
أقوى منى على المطاردة ، وفتحت النوافذ لاخرج  
ما كان داخلا ، فدخل ما كان خارجا ، وحاولت قتله فوجدته  
مبمتركا ، ولو كان مجتمعاً فى دائرة واحدة لهلك بضربة واحدة ،  
ولم أر فى حياتى أمة ينفعها تفرقها ويؤذيها تجمعها غير أمة  
البعوض ، فإضعف هذا الانسان وما أضل عقله فى اغتراره  
بقوته ، واعتداده بنفسه ، واعتقاده أن فى يده زمام الكائنات  
يغيرها كيف يشاء ، ويسيرها كما يريد ، وأنه لو أراد

أن يذهب بنظام هذا الوجود، ويأتى له بنظام جديد، لما كان بينه وبين ذلك إلا أن يرسل أشعة عقله دفعة واحدة، ويشجذ سيف ذكائه، ويبتعث عزيمته، ويقتدح فكرته يزعم ذلك وهو يعلم أنه أضعف من أن يحتال لنفسه في مدافعة أصغر الحيوان جسما وعقلا، وأدناها قيمة وشأنا، بيد أنه يعلم ذلك بلسانه وفي فلتات وهمه، ولو علمه علما يتغلغل في نفسه، ويتمثل في سويداء قلبه لكفكف من غملاؤه، وخفض من كبريائه، وعلم علم اليقين أن الانسان العاقل والحيوان الملهم والنبات النامى والجماد الجامد سواء بين يدي القوة الالهية الكبرى، التي لا ينفع منها حول ولا قوة

علمت أنى عيّيت بأمر هذا الحيوان، فلذت بجانب الصبر، والصبر كما يعلم معشر الصابرين حجة العاجز، وحيلة الضعيف، وأيسر ما يستطيع أن يدفع به دافع عن نفسه ملامة اللامعين، وفضول المتطفلين، وقلت في نفسي

لو كان البعوض يفهم ما أقول لتقصصت عليه قصتي ،  
 وشرحت له عذري ، وسألته أن يمنحني ساعة واحدة أقوم  
 فيها بكتابة رسالتي هذه ، ثم هو بعد ذلك في حلٍّ من  
 جسمي ودمي ، ينزل منهما حيث يشاء ، ويمتص منهما  
 ما يشاء ، ولكنه وبالأأسف لا يسمع شكاتي ، ولا يرحم  
 ضراعتي ، ولا يفهم معنى الرحمة ، ولا يعرف قيمة المروءة ،  
 لأنه ليس بإنسان .

أحسب ان لذعات البعوض قد أخذت مأخذها من  
 عقلي وفهمي ، واني قد بدأت أهذي هذيان المحموم ، فمن أين  
 لي أن لو كان البعوض إنسانا كان يسمع شكاتي ، ويكشف  
 ظلامي ، أو انه يفهم معنى الرحمة ، ويعرف قيمة المروءة ،  
 ومتى كان الانسان أحسن حالا من البعوض وأرحم منه  
 قلبا وأشرف غاية ، فأتمنى أن لو كان مكانه ، بل ومن أين لي أن  
 هذا الذي أحسبه بعوضا ليس بإنسان قد تقمص جسم البعوض  
 وتمثل لي في صورته الضئيلة وجناحه الرقيق ، وأى غرابة

فى أن أتخيل ذلك ما دام الانسان والبعوضُ سواءً فى حب الشر، والميل الى الاذى، ومادامت الصورة الجثمانية لاقية لها فى جانب الجواهر الذاتية، والاجزاء المقومة للماهية

أى قيمة لما يمتصه البعوض من جسم الانسان مجتمعاً فى جانب ما يمتصه القاتل من جسم المقتول منفرداً  
 إن البعوض فى امتصاصه الدم من الجسم أقلُّ من القاتل ضرراً، وأشرفُ غاية، وأجلُّ مقصداً، لأنه إن آذى الجسم فقد أبقى على الحياة، ولأنه يطلب عيشه، الذى يحيا به وهذا طريقه الطبيعى الذى لا يعرف له طريقاً سواه، ولا يستطيع أن يرى لنفسه غيره، ولو استطاع لما فت نفسه أن يكون كالانسان يتطوع للشر، ويتعبد بالضرر  
 إنى وجدت بين الانسان والبعوض شبهةً قريباً فى صفات كثيرة، أنا ذا كرم لك طرفاً منها، وتاركاً لفظتتك الباقى

البعوضُ يمتصُّ من الدم فوق ما يستطيع احتمالَه ،  
 فلا يزال يشرب حتى يمتلئُ فينفجر ، فهو يطلب الحياة من  
 طريق الموت ، ويفتش عن النجاة في مكان الهلاك ، وهو  
 أشبه شئٍ بشارب الخمر يتناول الكأس الأولى منها ، لأنه  
 يرى فيها وجه سروره وصورة سعادته ، فتطمعه الأولى  
 في الثانية ، والثانية في الثالثة ، ثم لا يزال يلح بالشراب على  
 نفسه حتى يتلفها ويؤدي بها ، من حيث يظن أنه يُنمِشها ،  
 ويحبب اليها سرورها وهناءها

البعوض سبيُّ التصرف في شؤون حياته ، لأنه لا يسقط  
 على الجسم الا بعد أن يدُل على نفسه بطنينه وضوضائه ،  
 فيأخذ الجالس منه حذره ، ويدفعه عن مطلبه ، أو يفتك به قبل  
 بلوغه اليه ، فثله في ذلك كمثل بعض الجبهة من أصحاب  
 المطالب السياسية يطلبون المآرب النافعة المفيدة لأنفسهم  
 ولا مَتهم غير أنهم لا يكتُمونها ، ولا يحسنون الاحتفاظ  
 بها في صدورهم ، ولا يبتغون الوسيلة اليها الا بين الصراخ

والضجيج ، ولا يسكون بالحلقة الأولى من سلسلتها حتى  
يملأوا الخافقين بذكرها ، ويشهدوا الملائكة والأعلى والأدنى  
عليها ، وهناك يدرك عدوهم مقصدهم ، فيعدّ له عدته ،  
ويتمسّ وجه الحيلة في إفساده عليهم هادئاً ساكناً من  
حيث لا يشعرون

البعوض خفيف في وطأته ، ثقيل في لذعته ، فهو  
كذلك الصاحب الذي يسرك منظره ، ويسوءك خبره ،  
يلقاك بابتسامة هي المذب الزلال ، رقة وصفاء ، والسحر  
الحلال ، جمال وبهاء ، وبين جنبيه في مكان القلب صخرة  
لا تنفذها أشعة الحب ، ولا يتسرب إليها سلسبيل  
الوفاء ، يقول لك اني أحبك ليغلبك على قلبك ، ويملك عليك  
نفسك ، فان تم له ما أراد سلبك مالك إن كنت من ذوى  
المال ، وجاهك ، إن كنت من ذوى الجاه ، فان لم  
تكن هذا ولا ذاك أغراك بالسير في طريق يُسقط

مرءتك ، ويثلم شرفك ، فان فاتته ما يشقى به داء بطنته ،  
لا يفوته ما يطفى به نار حقدته وموجدته  
لا يزال البعوض ملحاً في مهاجتي ، فلا طاقة لي  
بكتابة سطر واحد أكثر مما كتبت والسلام





## الجزع

يا صاحب النظرات

لى صديق سقط فى امتحان (البكالوريا) هذه السنة  
فأثر فيه ذلك السقوط تأثيراً كبيراً فهو لا ينفك باكياً  
متألماً حتى أصبحنا نخاف عليه الجنون ، وكلما عزيناه عن  
مصابه يقول كيف أستطيع معايشة إخوانى ومعارفى  
وكيف أستطيع مقابلة والدى وأهلى فهل لك أيها السيد  
أن تعالج نفسه بنظرة من نظراتك التى طالما عاجلت بها  
قلوب المحزونين ؟

حقوقى

ليست المسئلة مسئلة صديقك وحده بل مسئلة  
الساقطين أجمعين ، فان المرء لا يكاد يتناول نظره منهم  
فى هذه الايام إلا وجوهاً قد نسج الحزن عليها غبرة سوداء ،

وجفونا تبحر فيها مدامها حيرة الزئبق الرجراج ، حتى ليخيل  
 اليك أن نازلة من نوازل القضاء قد نزلت بهم ، فزلزت  
 أقدامهم ، أو فاجمة من فواجع الدهر قد دارت عليهم  
 دائرتها ، فأشكتهم ذخائر نفوسهم ، وجواهر عقولهم ،  
 وأقامت بينهم وبين سعادة العيش وهنائه سداً لا تنفذه  
 المعاول ، ولا تنال من أيده الزلازل

خفض عليك قليلاً أيها الطالب فالأمر أهون مما  
 تظن وأصغر مما تقدر ، واعلم وما أحسبك إلا عالماً أنك  
 لم تسقط من قمة جبل شامخ الى سفح متحجر فتبكي على  
 شظية طارت من شظايا رأسك ، ولم يهوَ بك القضاء الى  
 هوة عميقة لا خلاص لك منها أبد الدهر

إنك قد سميت الى غرض فان كنت هيأت له  
 أسبابه ، وأعددت له عدته ، وبذلت له من ذات نفسك  
 ما يبذل مثله الباذلون في مثله ، فقد أعذرت الى الله وإلى  
 الناس وإلى نفسك فخرى بك أن لا تحزن على مصاب لم

يكن عملاً من أعمال يديك ، ولا جناية من جنایات نفسك  
عليك ، وإن كنت قصرت في تلخيص أسبابه ، ومشيت  
في سبيله مشية الظالم المتقاعس ، فما حزنك على فوات غرض  
كان جديراً بك أن تتقرب فواته قبل وقت فواته ؟ وما  
بكائك على مصاب كان خيراً لك أن تعلم وقوعه قبل يوم  
وقوعه ؟

مالك تبكي بكاء الواثق بمواتة الأيام ، ومطوعة الأقدار ،  
وهل تستطيع أن تبرز لنا صورة العهد الذي أخذته على  
الدهر أن يكون لك كما تحب وتشتهى ، وعلى الفلك أن لا يدور  
إلا بسمك ، ولا يجري إلا بحبك ، وعلى القلم أن لا يكتب  
في لوحه إلا ما دللته عليه ، وأوحيت به إليه

لا تجعل اليأس سبيلاً إلى نفسك ، فلمل الأمل يعوض  
عليك في غدك ، ما خسرت في أمسك ، وامض لشأنك  
ولا تلتفت إلى ما وراءك ، فإن تم لك في عامك المقبل من  
طلبك ما أردت فذاك ، أولاً ، فما فقدت إذ فقدت الأوراق

كان كل ما تستفيد منه أن تشتري بها قيداً لرجلك ، وغلاً  
لعنقك ، ثم ترتبط في سجن من سجون الحكومة بجانب  
رئيس من الرؤساء المدلين بأنفسهم ، يسومك من الذل  
والخسف ما لا يحتمله الأسراء في سجون الآسرين

إن اعتدادك بهذه الورقة هذا الاعتداد كله وإكبارك  
اياها هذا الاكبار العظيم ، دليل على أنك كنت تريد أن تجعلها  
منتهى أملك ، وغاية همتك ، وأنت لا ترى بمدى ما يزيد من  
الكمال المستزيد ، فان صدقت فراستي فيك ، فاعلم أن الله  
قد خارك في هذا المصير ، وساق اليك من الخير ما لا  
تعرف السبيل اليه ، وانه ما خيب رجاءك في هذا الكمال  
الموهوم إلا لتطلب لنفسك كمالاً معلوماً ، وما صرف عنك  
هذه الشهادة المكتوبة في صفحات الأوراق ، إلا لتسمى  
وراء الشهادة المكتوبة في صفحات القلوب

إن كنت تبكي على الشرف فباب الشرف مفتوح  
بين يديك لا شأن للحكومة فيه ، ولا حاجب لها عليه ،

وما هو إلا أن تجد في التزبد من العلم والمعرفة ، واستكمال ما ينقصك من الفضائل النفسية ، فإذا أنت شريف في نفسك وفي نفوس الخاصة من الناس ، وإذا أنت في منزلة يحسدك عليها كثير من أرباب الشهادات والمناصب ، ولا حيا الله شرفا يحيا بورقة ويموت بأخرى ، ولا مجدا يأتي به سطر ويذهب به سطر ، وإن كنت تبكى على العيش ففي أى كتاب من كتب الله المنزلة ، قرأت أن أرزاقه وقف على الموظفين ، وجبالس على المستخدمين ، وأنه لا يأمر بصرف درهم واحد من خزائنه الا اذا جاءته سفتجة بتوقع أمير ، أو إشارة وزير

أيها الطالب : قل لأبيك وأخيك وأهلك وأصدقائك ومعارفك بلا خجل ولا استحياء ، ان الذى وهبى عقلى لم يسلبنيه ، وأن الذى صور لى أعضائى لم يحل بينى وبين الذهب بها فى ما خلقت له ، وإن الذى خلقنى سوف يهدين ، انه الرزاق ذو القوة المتين

## النبوغ

من العجز أن يزدري المرء نفسه فلا يقيم لها وزناً ،  
 وأن ينظر الى من هو فوقه من الناس نظر الحيوان الاعجم الى  
 الحيوان الناطق ، وعندى أن من يخطئ في تقدير قيمته  
 مستغنياً ، خير ممن يخطئ في تقديرها متديلاً ، فان الرجل  
 اذا صغرت نفسه في عين نفسه يأتى لها من أعماله وأطواره  
 إلا ما يشاكل منزلها عنده ، فتراه صغيراً في علمه ، صغيراً  
 في أدبه ، صغيراً في مروءته وهمته ، صغيراً في ميوله وأهوائه ،  
 صغيراً في جميع شؤونه وأعماله ، فان عظمت نفسه عظم  
 بجانبها كل ما كان صغيراً في جانب النفس الصغيرة  
 . ولقد سأل أحد الائمة العظماء ولده وكان نجيباً أى غاية  
 تطلب في حياتك يا بنى ، وأى رجل من عطاء الرجال تحب

أن تكونه ، فأجابه أحب أن أكون مثلك ، فقال ويحك يا بني  
لقد صغرت نفسك ، وسقطت همتك ، فلتبك على عقلك  
البواكي ، لقد قدرت لنفسى يا بني في مبدأ نشأتي أن أكون  
كعملى ابن أبى طالب ، فما زلت أجد وأكدح حتى بلغت  
المنزلة التى تراها ، وبينى وبين على ما تعلم من الشأو البعيد  
والمدى الشاسع ، فهل يسرك وقد طلبت منزلتى أن  
يكون ما بينك وبينى من المدى شل ما بينى وبين على

كثيراً ما يخطئ الناس فى التفريق بين التواضع وصغر  
النفس ، وبين الكبر وعلو الهمة ، فيحسبون المتذلل  
المتعلق الدنى متواضعاً ، ويسمون الرجل إذا ترفع بنفسه  
عن الدنيا ، وعرف حقيقة منزلته من المجتمع الانسانى  
متكبراً ، وما التواضع إلا الأدب ، ولا الكبر إلا سوء  
الأدب ، فالرجل الذى يلقاك متبسماً مهلاً ، ويقبل عليك  
بوجهه ، ويصغى اليك إذا حدثته ، ويؤورك مهتاكاً ومعزياً ،

ليس صغير النفس كما يظنون ، بل هو عظيمها ، لأنه وجد  
التواضع أليق بمظمة نفسه فتواضع ، والأدب أرفع لسانه  
فتأدب

فإن كان عذب الروح لا من غضاضة

ولكن كبراً أن يقال به كبر

فاذا بلغ الذل بالرجل ذى الفضل أن ينكس  
رأسه للكبراء وتهافت على أيديهم وأقدامهم لثما وتقييلا ،  
ويتبذل بمخالطة السوقة والغوغاء بلا ضرورة ولا سبب ،  
ويكثر من شتم نفسه وتحقيرها ، ورميها بالجهل والغباوة ،  
ويصبص برأيه وهو سائر في طريقه بصبصة الكلب بذنبه ،  
ويجلس في مدارج الطرق وعلى أفواه الدروب جلسة  
البائس المسكين ، فاعلم أنه صغير النفس ساقط الهمة ،  
لا متواضع ولا متأدب

إن علو الهمة إذا لم يخالطه كبر يزرى به ويدعو صاحبه  
الى التنطع وسوء المشرة كان أحسن ذريعة يتذرع بها



الانسان الى النبوغ في هذه الحياة ، وليس في الناس من هو أحوج الي علو المهمة من طالب العلم ، لان حاجة الأمة الى نبوغه أكثر من حاجتها الى نبوغ سواء من الصانعين والمحترفين ، وهل الصانعون والمحترفون إلا حسنة من حسناته ، وأثر من آثاره ، بل هو البحر الزاخر الذي تستقي منه الجداول والغدران

فيا طالب العلم كن عالي المهمة ، ولا يكن نظرك في تاريخ عظماء الرجال نظراً يبعث في قلبك الرهبة والهيبة فتتضائل وتنصاغر كما يفعل الجبان المستطار حينما يسمع قصة من قصص الحروب ، أو خرافة من خرافات الجان ، وحذار أن يملك اليأس عليك قوتك وشجاعتك فتستسلم استسلام العاجز الضعيف وتقول من لي بسلم أصعد عليها الى السماء حتى أصل الى قبة الفلك فأجالس فيها عظماء الرجال

يا طالب العلم أنت لا تحتاج في بلوغك الغاية التي بلغها

النابون من قبلك إلى خلق غير خلقك ، وجو غير جوّك ،  
وسماء وأرض غير سمائك وأرضك ، وعقل وأداة غير  
عقلك وأداتك ، ولكنك في حاجة إلى نفس عالية كنفوسهم ،  
وهمة عالية كهمتهم ، وأمل أوسع من رُقعة الأرض ،  
وأرحب من صدر الحليم ، ولا يقعدن بك عن ذلك  
ما يهمس به حاسدوك في خلواتهم من وصفك بالوقاحة أو  
بالسماجة ، فتم الخلق هي ان كانت السبيل إلى بلوغ الغاية ،  
فامض على وجهك ودعهم في غيهم يعمهون

جناحان عظيمان يطير بهما المتعلم إلى سماء المجد  
والشرف ، علو الهمة ، والفهم في العلم ، أما علو الهمة فقد  
عرفته ، وأما الفهم في العلم ، فإليك الكلمة الآتية  
العلم علمان ، علم محفوظ وعلم مفهوم ، أما العلم المحفوظ  
فيستوى صاحبه فيه مع الكتاب المرقوم ، ولا فرق بين  
أن تسمع من الحافظ كلمة ، أو تقرأ في الكتاب صفحة ،  
فإن أشكل عليك شيء مما تسمع ، فانظر إن نطق الكتاب

بشرح مشكلاته ، نطق الحافظ بتفسير كلماته  
 الحافظ يحفظ ما يسمع لانه قوى الذاكرة ، وقوة  
 الذاكرة قدرته مشترك بين الذكى والنبي والنابه والخالل ،  
 لأن الحافظة ملكة مستقلة بنفسها عن بقية الملكات ، وإنك  
 لترى الشيخ الفاني الذى لا يميز بين الطفولة والهرم ، والذى  
 يبكى على الحلوى بكاء الطفل عليها ، ويرتد فرقا حينما يسمع  
 ابنته تخيف طفلها باسماء الجن الشياطين ، يسرد لك من توارخ  
 شبيبته وكهولته مالو دوتته لكان تاريحا صحيحا ضحكا مملوءا  
 بالفرائب والنوادر ، وقيل لأحد العلماء إن فلانا حفظ متن  
 البخارى فقال لقد زادت نسخة فى البلد

ذلك هو السر العظيم فى كثرة المتعلمين وقلة العامين ،  
 لان من فهم معلوما من المعلومات حق الفهم أشرته روحه ،  
 وخالط لحمه ودمه ، ووصل من قلبه الى سويدائه ، وكان  
 إحدى غرائزه ، فلا يرى له بدا من العمل به رضى أم أبى  
 لولا أن العلم الدينى قد أصبح اليوم علما محفوظا لما وجدت

في العلماء من يجمع بين اعتقاد الوحدة وبين التردد على أبواب  
الاحياء والاموات في مزاراتهم وفي مقابرهم يسألهم المعونة  
والمساعدة على قضاء الله وقدره ، ولا وجدت بين الذين  
يحفظون قوله تعالى « قل لا أملك لنفسي نفعا ولا ضرا »  
من يسند النفع والضرر إلى كل من سال لعابه ، وتمزق  
إهابه ، ولا وجدت في الناس كثيراً من ضعفاء العزيمة الذين  
يحفظون ما ورد علي السنة الأنبياء والحكماء من مدح  
الفضائل وذم الرذائل ، ثم لا تجد فرقاً بينهم وبين العامة  
في ارتكاب المنكرات ، والنفور من الصالحات

لو كان العلم المحفوظ علماً وهو على ما نشاهد ونعلم من  
سوء الأثر وقلة الجدوى ما ورد مدح العلم في كتاب ولا  
سنة ، ولا قدسه كاتب ، أو ترنم بمدحه شاعر ، فاذا سمعت  
ذكر العلم فاعلم انه العلم المفهوم لا المحفوظ ، واذا أردت  
أن تلقب بالعلم فلا تلقب به من يحفظ ، بل من يفهم ما يحفظ ،  
وآية فهم المعلوم تأثر العالم به ، وظهوره في حركاته وسكناته ،

وترفرقه في شمائله تفرق الصبياء في وجه شاربيها ، ولا تنق  
 بالحافظ فيما ينقل اليك ، فربما مر بالمعلوم مُحرفاً فأخذه على  
 علّاته ، وأقبح ما عرفنا من أطواره أنه يجمع في حافظته  
 بين النقيض ونقيضه ، والنث والثمين ، والجيد والزائف ،  
 فكان ذا كرتها حنوت عطار اختلطت فيها الأدوية الشافية ،  
 بالعقاقير السامة

وجملة الأمر أن الحافظ البحت لا رأى له في مبحث  
 فيستل عن مذهب ، ولا أثر لمعلوماته في نفسه فيقتدى  
 به ، ولا ذوق له في الفهم فيعتمد على شرحه وتأويله  
 أما العلم المفهوم فهو الوسطة التي اذا جمع المتعلم بينها  
 وبين علو الهمة طار الى المجد بجناحين ، وكان له سبيل  
 مختصر إلى منزلة العظماء ودرجة النابغين ، والعلم سلسلة  
 طويلة طرفاها في يدي آدم أبي البشر وإسرافيل صاحب  
 الصور<sup>(١)</sup> ومسائله حلقات يصنع كل نابغة من النوانغ

(١) المراد أن العلوم لا يتم تدوينها ولا تتحصر مسائلها ما دامت البقول  
 تفكر فالعمل دائم فيها من ابتداء الدنيا الى انتهائها

في كل عصر من العصور واحدة منها ، ولن يبلغ المتعلم درجة النبوغ إلا إذا وضع في العلم الذي مارسه مسألة ، أو كشف حقيقة ، أو أصلح هفوة ، أو اخترع طريقة ، وإن كسلس له ذلك إلا إذا كان علمه مفهوما لا محفوظا ، ولا يكون مفهوما إلا إذا أخلص المتعلم إليه ، وتعبّده ، وأنس به أنس العاشق بمشوقه ، ولم ينظر إليه نظر التاجر لسلعته ، والمحترف لحرفته ، فالتاجر يجمع من السلع ما ينفق سوقه ، لاما يفلو جوهره ، والمحترف لا يهتم من حرفته إلا لقمة الخبز وجرعة الماء ، أحسن أم أساء .

لا يزور العلم قلباً مشغولاً بترقب المناصب ، وحساب الرواتب ، وسوق الآمال ، وراء الأموال ، كما لا يزور قلباً مقسماً بين تصنيف الطرة ، وصقل الغرة ، وحسن القوام ، وجمال الهندام ، وطول الهيام ، بالكأسين كأس المدام ، وكأس الغرام

## البائسات

زرت منذ أيام حاكم بلدة في منزله فرأيت بين يديه  
 فتاة في الثانية عشرة من عمرها بالسة علية ، تشكو ألمًا  
 في عنقها ، وجرحًا في ذراعها ، وهما في نفسها ، وتدير  
 في الحاضرين عيونًا حائرة مضطربة كأنها هي مركبة على زئبق  
 رجراج ، فسألت ما شأنها ، فعلمت أن أهلها زوجها وهي  
 في هذه السن وعلى هذه السذاجة من رجل وحشي الخلق  
 واخلق ثم زفوها إليه فحاول أن يفرشها ، وهي على حالة  
 لا تستطيع معها أن تلم بفراش ، فامتنعت عليه ، فأزاد  
 اغتصابها فمجز ، فضربها هذا الضرب الذي رأينا آثاره  
 في جسمها ، ففرت منه إلى منزل أهلها فقيموا منها هذا  
 الإباء الذي سموه بلادة وغفلة وأعادوها إلى منزل زوجها

كما يعاد المجرم الفارّ من سجنه اليه مرة أخرى ، وهناك عاد زوجها الى عادته معها ، فعادت هي الى فرارها ، فعاد أهلها الى قسوتهم وجبروتهم ، فلما أعيأها الأمر خرجت الى الطريق العامة هائمة على وجهها لا تعرف لها مذهباً ولا مستقراً حتى رُفع أمرها الى ذلك الحاكم فأمر باستدائها وآواها في منزله ليخلصها من ذلك الموقف الذي كانت فيه بين ذراعي وجهه الأسد ، وما فرغ من هذه القصة حتى رُفعت اليه حادثة أخرى تشبه الحادثة الأولى من جميع وجوهها إلا أن الزوج في هذه المرة خدع زوجته عن نفسها وسقاها مخدراً فمقرها كما عقر شقّ ثمود ناقته من قبل

إن المرأة المصرية شقية بالأسّة ، ولا سبب لشقاؤها وبؤسها إلا جهلها وضعف مداركها

إنها لا تحسن عملاً ، ولا تعرف باب مرتزق ، ولا تجد بين يديها سلعة تتجرب بها وتفتت منها إلا قلب الرجل ، فان استطاعت أن تمتلكه عاشت عيشاً رغداً ، أو لا ، فلا



مفر لها من الشقاء من المهد الى اللحد

ودون امتلاكها هذا القلب القاسي المتحجر أهوال  
عظام وعقبات جسام لو كلف الرجل نفسه على ما به من قوة  
وأيدٍ وسعة حيلة أن يجتاز واحدة منها لسقط بين اليأس  
والاستسلام

متى بلغت الفتاة سن الزواج سواء كان ذلك على تقدير  
الطبيعة أو على تقدير أولئك الجهلاء أولياء أمر تينك  
الفتاتين استنقل أهلها ظلها وبرموا بها وحاسبوها على  
المضغة والجرعة ، والقومة والقعدة ، ورأوا أنها عالة عليهم ،  
وأن لا حق لها في الميش في منزل لا يستفيد من عملها  
شيئاً ، وودوا لو طلع عليهم وجه الخاطب أى خاطب كان  
يحمل في جبينه آية البشرى بالخلاص منها

وإن قوما هذا مبلغ عقولهم من الفهم ، وقلوبهم من  
القسوة ، وهذه منزلة فلذات أكبادهم من نفوسهم ، لا يمكن  
بحال من الأحوال أن يفاوضوها في اختيار الزوج ، أو يحسنوا  
الاختيار لها حين يختارون

فاذا دخلت هذا المنزل الجديد الذى لا تعرفه ، ولا  
تعرف شأننا من شؤون أهله دخلت فى دور الجهاد العظيم  
بينها وبين قلب الرجل

فان كانت ذات جمال أو مال فقد استوثقت لنفسها  
وأمنت آلام المهجر وفجائع التطليق ، وإلا فهي تقاسى كل  
صباح ومساء فى الحصول على الحسن المجلوب ، والجمال  
المصنوع ، آلاما جثمانية تطفى نور شببيتها ، وتذبل زهرة  
حياتها ، وتلاقى فى سبيل مصانعة الزوج ومداراته والبكاء  
فى موضع الابتسام إن ابتسم ، والابتسام فى موضع البكاء  
إن بكى ، ما يجعل أخلاقها فضاء مملوءا بالكذب والتكيد ،  
والخبيث والزيا ، وهي فوق ذلك تنتظر من فم زوجها فى كل  
ساعة كلمة الطلاق ، كما ينتظر القاتل من فم قاضيه كلمة الاعدام  
ليست كلمة الاعدام من قبيل الاستعمال المجازى فإ  
أنس لأنسى ليلة زرت فيها صديقا لى قرأيت عند باب  
منزله امرأة بالسة ليس وراء ما بها من الهم غاية ، وكأنما  
هى إخلال رقة وذبول ، ووراءها صبابة ثلاث يدورون

حولها ، ويجاذبونها طرف رداثها ، فتُسبل فضل مزرها  
على ماقيها المقرحة رافة بهم أن يلموا ببعض شأنها فيسكوا  
لبكاثها ، فسألها عن شأنها فأخبرتني أنها مطلقة من زوجها  
وأن ييدها حكما من المحكمة الشرعية بالنفقة لأولادها وقدمر  
عليها زمن طويل و « الادارة » تماطلها في إنفاذه ، فجاءت  
الى هذه الصديق تستعين به على أمرها ، ثم أخذت تشرح  
من حالها وحال أطفالها في مقاساة الشدة ، ومعالجة القوت ،  
ما أسال شؤوننا ، وصعد زفراتنا ، وأمسكنا له أكبادنا  
خشية أن تصدنا

نفخت أنا وصديقي شيئا من آلامها فانصرفت ،  
وفي صباح تلك الليلة سمعنا أن امرأة فقيرة ماتت بحمي  
دماغية فسألنا عنها فعلمنا أنها صاحبتنا بالأمس وأنها ماتت  
شهيدة الزوجية الفاسدة

أيها الرجل ، إن كنت تعتقد أن المرأة إنسان  
مثلك وهبها الله مدارك مثل مداركك ، واستعدادا  
مثل استعدادك ، فعملها كيف تأكل لقمتها من حرفة غير

هذه الحرفة النكدية ، وإلا فأحسن إليها وارحمها كما ترحم  
كليك وشاتك

إن كنت زوجاً فلا تطردها من منزلك بعد أن تقضى  
مأربك منها كما تصنع بتملك التي تلبسها ، وإن كنت  
أباً فهذه فائدة كبدك فلا تضق بها ذرعاً ، ولا تلق بها  
في جحر وحش ضارياً كل لحها ، ويمتنع دماها ، ثم يلقي  
إليك بمظامها

ويا أيها المحسنون ، والله لأعرف لكم باباً في الإحسان  
تنفذون منه إلى عفو الله ورحمته أوسع من باب الإحسان  
إلى المرأة

علموها لتجعلوا منها مدرسة يتعلم فيها أولادكم قبل  
المدرسة ، وأدبوها لينشأ في حجرها المستقبل العظيم ،  
للوطن الكريم

## ﴿ فهرس الجزء الأول من النظرات ﴾

صفحة	صفحة
٢١٦ الشجرة البيضاء	٣ المقدمة
٢٢٣ الصياد	٦٥ المد
٢٣٣ الانتحار	٧٠ الكأس الأولى
٢٣٨ الجبال	٧٨ الدفين الصغير
٢٤٢ الكذب	٨٥ مناجاة القمر
٢٤٥ غرفة الاحزان	٨٨ أين الفضيلة
٢٥٦ الشرف	٩٦ الغنى والفقر
٢٦٢ الحب والزواج	١٠١ مدينة السعادة
٢٧٠ الاسلام والمسيحية	١١٤ أيها المحزون
٢٨٦ أهواء أم عزاء	١١٦ إلى الدبر
٢٨٩ الزوجتان	١٢٤ الرحمة
٢٩٩ في سبيل الاحسان	١٣٣ رسالة الغفران
٣١١ أدب المناظرة	١٥٠ عبرة الدهر
٣١٧ الاحسان في الزواج	١٦٢ أفندك قومك
٣٢٤ لا محبة في الاسلام	١٦٦ الصديق والكذب
٣٣٠ البخيل	١٨٠ النظامون
٣٣٩ اليموض والانسان	١٨٣ الحرية
٣٤٧ الجزء	١٨٩ عبرة الهجرة
٣٥٢ النبوغ	١٩٤ الإنصاف
٣٦١ البائسات	١٩٦ المدينة النورية
	٢٠٤ يوم الحساب

﴿ تم الفهرس ﴾

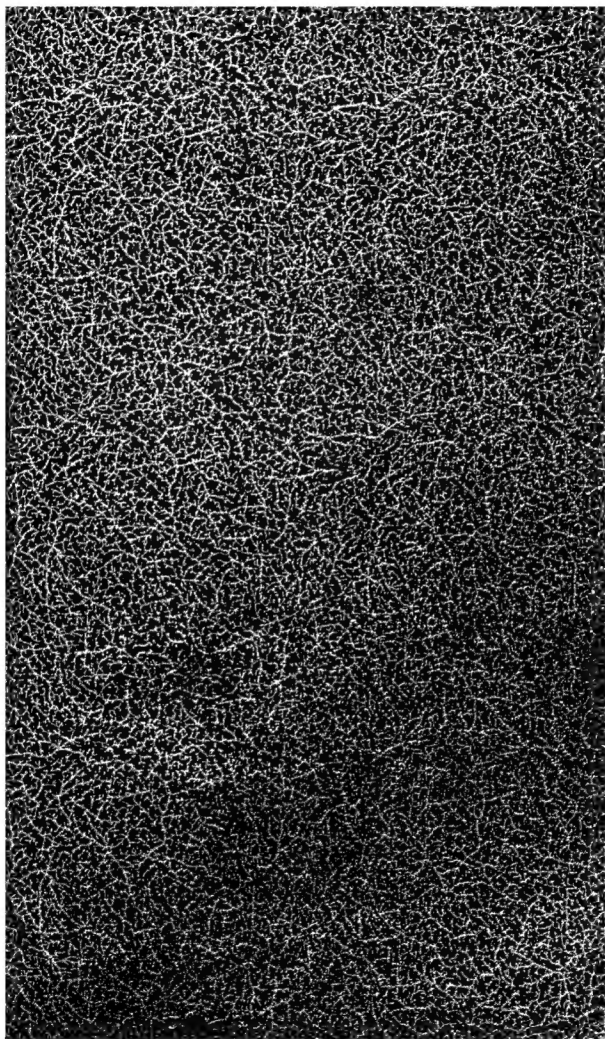


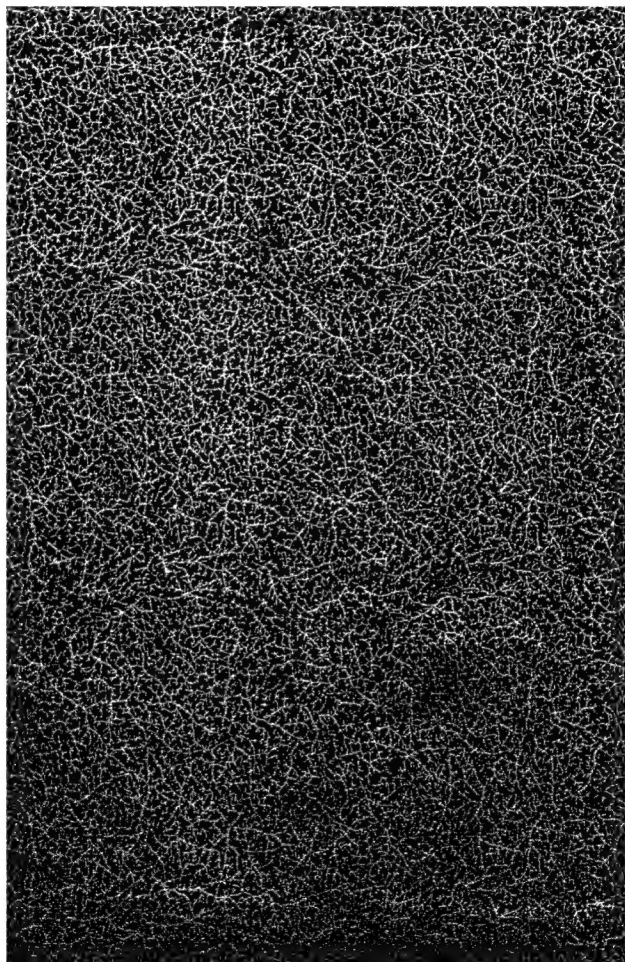












 Bibliotheca Alexandrina



0698766